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INTRODUZIONE 
 
Rileggendo della vita e delle opere di Tina Modotti, cosí 
avventurosa e libera, fatta di viaggi ed esperienze coraggiose 
e militanza politica e passione artistica, non riusciamo ad 
utilizzare altro aggettivo, consapevoli di ignorare ogni rigore 
accademico, se non quello di femminista. 
Questo ci fanno pensare le sue opere fotografiche, alcune tra 
le immagini piú emozionanti ed efficaci della storia, nelle quali 
riteniamo di vedere quell’intento tipico dello spirito 
femminista, nel contempo politico ed estetico, che è il 
disvelamento. 
Cosí come le femministe hanno, nella storia, raccontato 
l’indicibile e mostrato la realtà al di là e oltre le sovrastrutture 
patriarcali e maschiliste, cosí Tina Modotti, con la sua arte, 
disvela la realtà, la racconta senza gli infingimenti e le 
edulcorazioni degli assetti di potere dominanti. 
Tina Modotti ci mostra l’essenza delle persone e delle idee, 
nella loro crudezza e carnalità, e fa di quella rappresentazione 
un potentissimo e imprescindibile veicolo di miglioramento, 
di quella realtà. 
È bene, allora, continuare a raccontarla, Tina Modotti, e 
raccontare quel suo modo, cosí femminista, di interpretare il 
mondo. 
 
                                                          Stefania Guglielmi 
                                                               UDI, Ferrara 
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TINA MODOTTI 
PROFILO BIOGRAFICO1 
 
1896: NASCERE A UDINE 
Assunta Adelaide Luigia nasce a Udine (città italiana dal 1866) 
il 17 agosto 1896 da Giuseppe Saltarini Modotti, operaio 
meccanico e militante socialista, e da Assunta Mondini, sarta. 
Ha due fratelli: Mercedes Margherita [1892] e Ernesto [1894]. 
Nasceranno altri quattro bambini (Valentina, Jolanda, 
Pasquale, Giuseppe).     
 
1897-1905: IN AUSTRIA 
Si trasferisce in Carinzia (a Klagenfurt) con la famiglia. Il 
padre ha un lavoro come meccanico di biciclette.  
Rientrano a Udine nel 1905 ma nel corso dell’estate il padre 
parte per l’America (si imbarca il 19 agosto 1905 a Le Havre). 
Tina invece comincia a frequentare le scuola elementare ma 
nel 1909 è costretta ad abbandonare gli studi per le difficoltà 
economiche dei genitori. 
 
1909: AL LAVORO A 13 ANNI 
Inizia a lavorare presso le Seterie Domenico Raiser, oltre ad 
aiutare la madre, sarta a domicilio; ma frequenta anche lo 
studio fotografico dello zio paterno Pietro Modotti. 

 
1 Abbiamo utilizzato principalmente 5 testi:  
Vittorio Vidali, Ritratto di donna: Tina Modotti, Vangelista, Milano 1982; Patricia 
Albers, Vita di Tina Modotti. Fuoco Neve e ombre, postmedia, Milano 2003; Giuliana 
Muscio, Assunta Modotti Saltarini, Dizionario Biografico degli Italiani, vol.89, 
2017; Biba Giacchetti (a cura di), Tina Modotti. Donne, Messico e libertà, 24 ORE 
Cultura, Milano 2021; Riccardo Costantini (a cura di), Tina Modotti. L’opera, Dario 
Cimorelli editore, Milano 2023. 
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1913: IN AMERICA/CALIFORNIA 
Giuseppe Modotti viene raggiunto a San Francisco dalla 
primogenita Mercedes e in seguito da Tina:  parte da Genova 
il 24 giugno 1913 e arriva a New York l’8 luglio.  
 
SARTA E MODELLA  
Inizialmente lavora a San Francisco come sarta, assieme alla 
sorella Mercedes, per il grande magazzino I. Magnin. Ma poco 
dopo viene assunta come modella per le collezioni di moda 
dello stesso magazzino.  
San Francisco offre in quegli anni una vita politica e culturale 
molto vivace. 
 
1915: ROBO 
Alla Panama-Pacific International Exposition, inaugurata nel 
1915, Tina rimane affascinata dalla pittura moderna (e dai 
futuristi italiani).  
Conosce Roubaix de l’Abrie Richey (soprannominato Robo), 
un pittore e poeta bohémien statunitense con il quale ha una 
relazione sentimentale. È lui a permetterle di frequentare gli 
ambienti radicali (politici e artistici) della città.  
 
1917: IL TEATRO (RECITARE E CANTARE) 
Tina, che già nel 1916 si era proposta per alcuni provini, 
comincia a esibirsi con regolarità come attrice nel teatro degli 
emigrati di San Francisco con la compagnia “Città di 
Firenze”.  
Negli anni della guerra prende parte ad alcuni spettacoli di 
beneficenza organizzati dalla Croce rossa o dal giornale 
socialista La voce del popolo.  
Teatro e militanza politica sono strettamente legati. 
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1920: A LOS ANGELES 
Nel 1920 Tina e Robo si trasferiscono a Los Angeles, dove 
Robo scrive poesie e dipinge, mentre Tina cerca lavoro negli 
studi di Hollywood.  
Nella loro casa si ritrovano artisti, intellettuali e fotografi; vi 
sono anche esuli messicani radicali (come Ricardo Gómez 
Robelo).  
Tina entra in contatto con lo scrittore Ramiel McGehee, i 
fotografi Edward Weston [1886-1958] e Johan Hagemeyer, il 
poeta e critico d’arte giapponese Sadakichi Hartmann, che 
collabora alla rivista anarchica di Emma Goldman [1869-
1940].  
Tina non ha una formazione scolastica regolare ma è una 
lettrice curiosa, si forma una cultura da autodidatta e impara 
a scrivere in diverse lingue2.  
 
1920: THE TIGER’S COAT 
Nel 1920 è la protagonista di The tiger’s coat  diretto da Roy 
Clements: si tratta di una storia d’amore incentrata su di uno 
scambio di identità personale.   
Il film trasuda un razzismo piuttosto feroce (in questo caso 
antimessicano).   
Insieme a Lina Cavalieri Tina Modotti è l’unica attrice italiana 
a interpretare un ruolo di protagonista nel cinema muto 
americano. 
 

 
2 Nei ricordi di Vidali Tina col tempo avrebbe preso le distanze da questo 
ambiente dove si conduceva “una vita artificiosa, da bohémiens”; dove non si parlava 
di politica, ma si conduceva semplicemente “una vita di salotto” e “si beveva, 
brindava e cantava”: “il rivoluzionarismo di questi gruppi era sincero, rumoroso, ma si 
limitava a dichiarazioni e adesioni formali ai movimenti di avanguardia”. Vedi Vittorio 
Vidali, Ritratto di donna: Tina Modotti, Vangelista, Milano 1982, p. 15. 
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ATTRICE IN TRE FILM 
Dopo The tiger’s coat interpreta il western Riding with death 
(1921), ancora nel ruolo di una donna messicana. Nella 
commedia I can explain (1922) ha il ruolo di Carmencita, una 
donna latino-americana.  
Dei tre film solo The Tiger’s Coat è giunto fino a noi.  
 
1922: LA MORTE DI ROBO 
Nel 1922 Robo parte per il Messico. Tina Modotti decide di 
raggiungerlo, ma non fa in tempo perché Robo muore di 
vaiolo mentre lei è ancora in viaggio (9 febbraio 1922). 
Nel testo The Book of Robo, uscito dopo la sua morte, ci sono 
alcune righe di Tina molto toccanti: ne ricorda il desiderio di 
vivere nella bellezza, la difficoltà a esprimersi, l’indecisione tra 
i diversi mezzi espressivi (scrittura e pittura). Nella parte finale 
lo definisce un tessitore di sogni sottili3. 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
3 Il testo si legge in Tina Modotti, Vita, arte e rivoluzione. Lettere a Edward Weston 
(1922-1931), a cura di Valentina Agostinis, Abscondita, Milano 2008, pp. 137-
142. 
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1923: IN MESSICO CON WESTON 
Tina torna in Messico nell’estate del 1923 con Weston (e  
Chandler, il figlio di Weston). Comincia a dedicarsi alla 
fotografia: per sette anni (1923-1930) sarà la sua attività 
principale4.    
 
1°-10 FEBBRAIO 1924: LA PRIMA MOSTRA 
Weston e Modotti propongono le loro fotografie in una 
mostra collettiva al Palacio de Minería di Città del Messico. 
Vincono il primo e il secondo premio.  
Tina entra in contatto con i muralisti Diego Rivera [1886-
1957], David Alfaro Siqueiros [1898-1974] e José Clemente 
Orozco [1883-1949], del lavoro dei quali diventa fotografa 
ufficiale5.  
L’atmosfera culturale e politica del paese è in forte fermento 
infatti “la Rivoluzione messicana aveva rappresentato un movimento di 

 
4 Su E. Weston vedi: Ian Jeffrey, Fotografia, Rizzoli-Skira, Ginevra-Milano 2003, 
pp. 152-155;  Robin Lenman (a cura di), Dizionario della fotografia, Einaudi, Torino 
2008, tomo II, p. 1110; Juliet Hacking, I grandi fotografi, Einaudi, Torino 2015, 
pp. 277-283 (con alcuni cenni a Tina Modotti); Italo Zannier, L’occhio della 
fotografia. Protagonisti, tecniche e stili della “invenzione meravigliosa”, Carocci, Roma 
2020, pp. 199-204. Un punto di vista molto critico su Weston (come persona, 
non come fotografo) in Vittorio Vidali, Ritratto di donna: Tina Modotti, Vangelista, 
Milano 1982:  pp.7-8 (nevrastenico), p.16 (considera la donna una proprietà, 
difende l’arte pura, prova antipatia per tutto ciò che è rivoluzionario e politico). 
Il suo diario si legge in E.Weston, Ritratti al vivo, Pratiche, Milano 1999.  
5 Su Siqueiros vedi: Mario De Micheli, D. Alfaro Siqueiros, Fabbri, Milano 1968 
[il testo è importante non solo per il corposo saggio iniziale, ma anche per la 
ricca documentazione fotografica]; su Rivera vedi: Carolina Brook, Rivera, 
Giunti, Firenze 2007. Molto utile Orozco, Rivera, Siqueiros. La mostra sospesa, 
Silvana Cinisello Balsamo 2017: è il catalogo della mostra tenuta a Bologna a 
palazzo Fava (17.X.2017-18.II.2018). Si tratta della mostra programmata a 
Santiago del Cile nel settembre 1973 ma mai inaugurata perché due giorni prima 
dell’apertura ci fu il golpe di Pinochet. Delle 169 opere presenti nella mostra 
originaria, a Palazzo Fava ne sono state esposte 70. 
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riaffermazione dell’indipendenza nazionale nei confronti della 
pesantissima tutela da parte degli Stati Uniti e insieme il risveglio degli 
strati sociali piú poveri delle campagne contro l’oligarchia latifondista, il 
potere dei militari e il tradizionalismo delle gerarchie ecclesiastiche”6.  
 
14 MARZO 1924: «EL MACHETE» 
Nella primavera del 1924 nasce il giornale El Machete fondato 
da Siqueiros, Rivera, Orozco, Guerrero. Qui verrano 
pubblicate diverse foto di Tina.  
Il giornale sarà al centro di due fotografie di Tina Modotti del 
1927: Giovane che legge “El Machete”; Contadini che leggono “El 
Machete”7.  
 
1924-1926  
LA FOTOGRAFIA DI TINA MODOTTI [I] 
Nelle prime fotografie, scattate tra il 1924 e il 1926, 
compaiono gerani, gigli, rose, calle, cactus  (un tema presente 
anche nella pittura di Diego Rivera).  
Si tratta di “forme naturali racchiuse in strette inquadrature che le 
isolano dal contesto rendendole assolute, plastiche, sensuali”8.  Oppure 

 
6 Miti e leggende, il Messico, il Soccorso rosso e il lungo oblio, «Alias», 17 ottobre 2015. 
Sul Messico vedi Marco Belllingeri, José Luis Rhi-Sausi, Il Messico: nazionalismo, 
autoritarismo, modernizzazione (1867-1992), Giunti, Firenze 1993; Manuel Plana, 
Pancho Villa e la rivoluzione messicana, Giunti, Firenze 1993; Massimo De 
Giuseppe, La rivoluzione messicana, Il Mulino, Bologna 2013; Manuel Plana, Alle 
origini del Messico contemporaneo: Venustiano Carranza e la rivoluzione, Carocci, 
Bologna 2022 (di cui si segnala la ricca bibliografia). Si legge ancora con profitto 
Eduardo Galeano, Le vene aperte dell’America Latina, SUR, Roma 2021, pp. 219-
227.    
7 La seconda è riprodotta nel fascicolo a p. 29. 
8 Roberta Valtorta, Tina Modotti e la fotografia, in Enzo Collotti, Marì Domini, 
Paolo Ferrari, Claudio Natoli (a cura di), Tina Modotti. La nuova rosa. Arte, storia, 
nuova umanità, Forum, Udine 2015. 
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troviamo una tela sgualcita, delle carte stropicciate, i fili 
elettrici e i fili del telefono contro il cielo, la geometria di una 
scala o della tenda di un circo, la gradinata di uno stadio o le 
sue strutture esterne, e poi ancora la texture formata dalle 
canne di bambù tra loro parallele o dalle modulari foglie 
ricurve del mais.  
L’attenzione per le forme astratte la porta anche a 
sperimentare alcune elaborazioni in camera oscura, come nel 
caso  dei bicchieri sovraimpressi del 1925. 
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1925: IL SOCCORSO ROSSO IN MESSICO 
Nella primavera del 1925 il Soccorso Rosso internazionale 
apre la sua sede messicana. L’organizzazione intende aiutare 
le vittime del terrore bianco: l’aiuto avviene a diversi livelli 
(legale, politico materiale e morale).  
Gli avvocati assistono i detenuti, gli operai in sciopero 
vengono aiutati sul piano economico ecc. 
Tina si iscrive e al Soccorso Rosso e alla Lega Anti-
Imperialista delle Americhe9. 

 
9 Il MOPR (Soccorso Rosso) nasce nell’agosto 1922 come forma di sostegno ai 
perseguitati del “terrore borghese” in Polonia. Nel novembre 1922 il IV 
Congresso dell'Internazionale Comunista conferisce al Soccorso Rosso 
un’organizzazione permanente e allarga il campo della solidarietà ai rivoluzionari 
e ai lavoratori di tutti i paesi del mondo. Nel 1924, in occasione del V Congresso 
del Komintern, si tiene a Mosca la prima conferenza internazionale del MOPR.  
Nel 1927 viene eletta presidente Clara Zetkin, l’anno dopo subentra Elena 
Stassova.   
Secondo Romolo Caccavale il peso politico del Soccorso Rosso è stato  
modesto: al di fuori dell’Unione Sovietica, (dove nel 1928 c’erano forse tre 
milioni e mezzo di iscritti), il MOPR ha un seguito di massa quasi soltanto in 
Germania. Vedi Marina Rossi, Ivan Regent a Mosca nei documenti riservati dell’archivio 
del P.C.U.S. ed in alcune fonti autobiografiche ed epistolari (1931-1945), «Acta Histriae», 
17, 2009, p. 692; R. Caccavale, Comunisti italiani in Unione Sovietica. Proscritti da 
Mussolini, soppressi da Stalin, Mursia, Milano 1995. 

https://www.dlib.si/results/?&query=%27rele%253dActa%2bHistriae%27
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1926: IN VIAGGIO PER IL MESSICO 
Nell’estate del 1926 Tina viaggia con Weston e l’altro figlio, 
Brett, nelle regioni di Puebla e Oaxaca, documentando edifici, 
oggetti di culto ed espressioni dell’arte popolare per il 
testo Idols behind altars (1929) di Anita Brenner10.  
  
1927: NEL PARTITO COMUNISTA MESSICANO 
Weston ritorna negli Usa. La relazione sentimentalie tra i due 
ha termine. Nel 1927 Tina si iscrive al Partito comunista 
messicano (su presentazione di Vittorio Vidali, comunista 
triestino) e intensifica la collaborazione con giornali impegnati 
politicamente come El Machete e New masses. Intanto si lega a 
Xavier Guerrero, artista indio-messicano e dirigente del 
partito11.  
 
1926-1929 
LA FOTOGRAFIA DI TINA MODOTTI [II] 
Negli anni 1926-1929 la fotografia di Tina Modotti si sposta 
dal piano estetico al piano politico: tra gli scatti piú 
significativi troviamo “falce, martello e sombrero”, la 
bandoliera, la pannocchia, la chitarra e la cartucciera, oppure 
le mani di una lavandaia o quelle di un operaio appoggiate a 
un badile; oppure i sombreros dei campesinos riuniti in 
manifestazione il 1° maggio 1929.  
Sarah Lowe definisce questi lavori “icone rivoluzionarie” e 
Roberta Valtorta “nature morte politiche”12. Secondo Valtorta si 

 
10 A questo libro forse si ispira Sergej Ejzenštejn per il suo lavoro sul Messico. 
11 In questo periodo ha anche modo di incontrare lo scrittore John Dos Passos 
e l’attrice Dolores Del Rio. 
12 Vedi Sarah Lowe, Tina Modotti’s Vision. Modernismo fotografico in Messico, in 
Comitato Tina Modotti (a cura di), Tina Modotti. Una vita nella storia, Arti Grafiche 
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tratta di fotografie nelle quali predomina la figura della 
sineddoche: le mani rappresentano la dignità del lavoro; i 
tondi sombreros rappresentano le masse dei lavoratori;  il 
giovane campesino che legge «El Machete» è il simbolo 
dell’importanza dell’alfabetizzazione e dell’ impegno politico; 
infine la donna con la bandiera (che si presenta quasi come 
una scultura)13 raffigura la responsabilità delle donne nella 
lotta rivoluzionaria14. Si vedano anche le  fotografie del 1929 
dedicate al teatro delle marionette di Louis Bunin [1904-
1994]: Modotti utilizza forti ombre allo scopo di 
rappresentare i rapporti di potere tra i governanti e i governati 
(attraverso la metafora dell’ “alto” e del “basso”). 
 
1927: PER SACCO E VANZETTI 
Partecipa al comitato messicano in difesa di Nicola Sacco e 
Bartolomeo Vanzetti e al comitato Manos fuera de Nicaragua. 
 
 
 

 
Friulane, Udine 1995, atti del convegno internazionale di studi, Castello di 
Udine, 26-28 marzo 1993, p. 311;  Roberta Valtorta, Tina Modotti e la fotografia, in 
Enzo Collotti, Marì Domini, Paolo Ferrari, Claudio Natoli (a cura di), Tina 
Modotti. La nuova rosa. Arte, storia, nuova umanità, Forum, Udine 2015. 
13 È la foto che si vede nella copertina del fascicolo. 
14 “La Donna con bandiera […] ritrae una militante con una bandiera ondeggiante che 
cammina lungo il parapetto di un tetto. Il lato del parapetto serve a completare un triangolo 
fortemente evidenziato creato dalla bandiera, dal palo di bambù e dalla fascia della donna. 
Della portatrice della bandiera, che sembra un’indigena, vediamo soprattutto il profilo della 
testa, lo sguardo distante e i piedi che avanzano risolutamente. Soltanto la bandiera è 
perfettamente a fuoco. È scura, quasi troppo grande, e fatta artigianalmente con nessuna falce 
e martello in vista. Donna con bandiera non è una foto sulle idee comuniste in sé, ma sulla 
volontà e sui fini politici”. Vedi Miti e leggende, il Messico, il Soccorso rosso e il lungo oblio, 
«Alias», 17 ottobre 2015. 
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1928: JULIO ANTONIO MELLA 
Nel settembre del 1928 comincia a frequentare Julio Antonio 
Mella, giovane rivoluzionario cubano (e fondatore del partito 
comunista cubano), al cui fianco intensifica il lavoro di 
fotografa e di militante, entrando in contatto con le 
sperimentazioni astratte degli Estridentisti (si vedano le foto 
Fili del telefono, Stadio, Città del Messico, Esperimento di forme 
collegate o le immagini di fiori)15. 
  
10 GENNAIO 1929: MORIRE PER STRADA 
Il 10 gennaio Mella viene ucciso in una strada di Città del 
Messico, mentre sta passeggiando con Tina. Paga con la vita 
l’opposizione al presidente cubano Gerardo Machado16.  
Ha 25 anni. 
Il quadro politico interno alla sinistra rivoluzionaria nel 
frattempo si complica a causa della contrapposizione tra 
stalinisti e trotskisti (semplificando drasticamente: da una 
parte quelli che spingono per la ‘rivoluzione in un solo Paese’; 
dall’altra quelli che puntano sulla ‘rivoluzione permanente’). 

 
15 Su Mella vedi Julio Antonio Mella, Escritos revolucionarios, Siglo XXI, México 
1978. Riportiamo piú avanti l’elenco dei suoi interventi.    
Un veloce profilo politico di Mella si legge in Pino Cacucci, Tina, Feltrinelli, 
Milano 2005, pp. 67-76. La vicenda di Mella apre sia il lavoro di Cacucci sia 
quello di Elena Poniatowska, Tinissima, Frassinelli, Milano 1997. 
16 Vedi i versi che gli ha dedicato Pablo Neruda: “Fino in Messico arrivò la 
mano/dell’assassino, che abbattè Mella/come un discobolo sanguinante/in mezzo alla vita 
delittuosa/mentre l’Isola bruciava, azzurra,/piena di fogli di lotteria/e d’ipoteche sullo 
zucchero”. P. Neruda, Canto generale, Sansoni Accademia Milano 1973, vol.I, p. 
285. 
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Tina rimane impigliata negli scontri e viene accusata di aver 
partecipato al complotto per eliminare Mella17. 
Elena Poniatowska rende molto bene la nuova situazione: 
“L’atmosfera è cambiata; adesso questo è un campo di battaglia”18. 
 

 
17 Vedi Diego Rivera, La mia arte, la mia vita, a cura di Gladys March, Johan &Levi 
Editore, Cremona 2017, pp. 104-105 [Rivera afferma di essere riuscito a 
dimostrare l’infondatezza delle accuse mosse a Tina Modotti). 
18 Elena Poniatowska, Tinissima, Frassinelli, Milano 1997, p. 9. Sul cambiamento 
di Tina dopo la morte di Mella (e il suo coinvolgimento a tempo pieno nella vita 
politica) vedi V. Vidali,  Ritratto di donna: Tina Modotti, Vangelista, Milano 1982, 
p. 11. 
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GLI SCRITTI DI JULIO ANTONIO MELLA 
Riportiamo l’elenco degli scritti presenti nell’antologia Escritos 
revolucionarios19:  
 
MELLA A CUBA 

• La reforma, «Alma mater», La Habana, II n. 3, gennaio 1923;  

• Discurso en la asamblea magna de estudiantes universitarios; 

• Víctor Raúl Haya de la Torre, «Juventud», La Habana, II-III, 
novembre-dicembre 1923; 

• Todo tiempo futuro tiene que ser mejor, «Juventud», La Habana, 
II-III, novembre-dicembre 1923;   

• Lenin coronado, «Juventud», La Habana, febbraio 1924; 

• Intelectuales y tartufos, «Juventud», La Habana, VI, marzo 
1924; 

• La última farsa de los políticos y patrioteros, «Juventud», La 
Habana, VII-VIII, maggio 1924; 

• Carta al representante del Perú, «Juventud», La Habana, VII-
VIII, maggio 1924; 

• A los alumnos de la Universidad Popular y al pueblo de Cuba, 
«Nueva Luz», 3 agosto 1924;  

• La política yanqui y la América Latina, «Justicia», La Habana, 
n. 8, 23 agosto 1924;  

• Los falsos maestros y discípulos, «El Heraldo», La Habana, 16 
ottobre 1924;  

• Los nuevos libertadores, «Juventud», La Habana, IX, 
novembre 1924; 

• El nuevo curso de la Universidad Popular, «Juventud», La 
Habana, IX, novembre 1924;  

 
19 Per dieci testi manca l’indicazione della sede di pubblicazione. 
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• Sobre la revolución universitaria, «Carteles», La Habana, n. 30,  
23 novembre 1924; 

• Cuba: un pueblo que jamás ha sido libre [opuscolo della 
Federazione di Torcedores, 1925?]; 

• La solidaridad estudiantil contra el tirano, «Venezuela Libre», La 
Habana, n. 10, 1 maggio 1925; 

• Imperialismo, tiranía, soviet, «Venezuela Libre», La Habana, 1 
giugno 1925; 

• Una tarde bajo la bandera roja, «Lucha de Clases», La Habana, 
16 agosto 1925;  

• La unión de la clase obrera, «Aurora», La Habana, n. 51, 
ottobre 1925; 

• Declaración de Mella cuando salió de la huelga de hambre, «El 
Heraldo», La Habana, 24 dicembre 1925; 

• Hacia la Internacional americana, «Venezuela Libre», La 
Habana, n. 15, settembre-dicembre 1925; 

 
MELLA IN MESSICO 

• Carta a Barreiro, Pérez Escudero, Bernal y otros; 

• Mensaje a los compañeros de la Universidad Popular, «Aurora», 
La Habana, n. 58, maggio 1926;  

• La casa de la familia de Alfredo López; 

• El grito de los mártires;  

• Carta de la dirección del “Boletín del Torcedor”, «Boletin del 
Torcedor», La Habana, n. 400, gennaio 1931;  

• El asno con garras [Messico, aprile 1926]; 

• Carta a Sarah Pascual; 

• Carta a Gustavo Aldereguía; 
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• Por la creación de revolucionarios profesionales, «Aurora», n. 65, 
dicembre 1926; 

• Glosas al pensamiento de José Martí [1926];  

• Mensaje a los estudiantes, «América Libe», La Habana, n.4, 
luglio 1927; 

• La provocación imperialista a los soviets, «El Machete», Mexico, 
n. 67, luglio 1927; 

• Cursillo para corresponsales, «El Machete», n. 67-73, 76-77, 
luglio-agosto 1927;   

• “La libertad sindical en México” de Vicente Lombardo Toledano, 
«El Machete», México, n.68, 25 giugno 1927; 

• Cuadros de la Unión Soviética, «El Machete», n. 73, 30 giugno 
1927; 

• El capitalismo obrero como fórmula de salvación, «El Machete», 
México, n. 76, 20 agosto 1927;  

• Aquí nadie pasa hambre, «El Machete», México, n. 77, 27 
agosto 1927; 

• Un “día del trabajo” en los Estados Unidos, «El Machete», 
México, n. 83, 8 ottobre 1927; 

• Junto a Wall Street, «El Machete», México, n. 86, 29 ottobre 
1927; 

• El cuarto aniversario de la Universidad Popular “José Martí”; 

• ¿Habrá voces de libertad en el congreso de La Habana?, «El 
Machete», México, n. 91, 3 dicembre 1927;  

• El triunfo revolucionario de la diplomacia roja, «El Machete», 
México, nn. 92-94, 10, 17 ,24 dicembre 1927; 

• Los estudiantes y la lucha social [dicembre 1927]; 

• La conferencia panamericana es una emboscada contra los pueblos de 
América Latina; 
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• El imperialismo yanqui extiende su dictatura terrorífica por el 
continente, «El Machete», n. 72, 23 luglio 1927;  

• La vergüenza de Cuba, «El Machete», México, n. 103,  25 
febbraio 1928; 

• ¿El comunismo es un delito?, «El Machete», México, n. 105, 10 
marzo 1928;  

• La lucha revolucionaria contra el imperialismo [opuscolo: Qué es 
el Arpa, México, aprile 1928];   

• ¿Hacia dónde va Cuba?, «¡Cuba Libre!» Organo 
dell’Associación de los Nuevos Emigrados 
Revolucionarios de Cuba, México, n.1, maggio 1928;  

• El mar denuncia los crímenes de los verdugos de Cuba, «El 
Machete», México, n. 110, 14 aprile 1928; 

• Cómo interpreta el laborismo la lucha antimperialista, «El 
Machete», México, n. 112, 1 maggio 1928; 

• El porqué de nuestro nombre, «¡Cuba Libre!», México, n.1, 
maggio 1928; 

• La partida de políticos, «¡Cuba Libre!», México, n.1, maggio 
1928; 

• El proyecto del nuevo código civil ante la opinión de los obreros y 
campesinos revolucionarios, «El Machete», México, n. 117, 2 
giugno 1928; 

• Nuestras enfermedades infantiles, «El Machete», México, n. 
116-118, 2 maggio, 9 giugno 1928; 

• Generales, magistrados y cortesanas, «El Machete», México, n. 
118, 9 giugno 1928; 

• Fonógrafos y hombres;   

• Entrevista con Julio Antonio Mella realizada por el periodista 
mexicano Ernesto Robles sobre la Asociación Nacional de los 
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Nuevos Emigrados Revolucionarios de Cuba, «El Sol», México, 
20 giugno 1928;  

• El dominio del aire, «El Machete», n. 120, 23 giugno 1928; 

• El hambre y el pan del los maestros; 

• El hambre y el pan de los maestros, «El Machete», México, n. 
213, 14 luglio 1928; 

• Los juegos olímpicos, «El Machete», México, n. 125, 4 agosto 
1928;  

• Fanatismo, «El Machete», México, n. 126, 11 agosto 1928; 

• Nueva ruta a los estudiantes, «Tren Blindado», órgano de la 
Asociación de Estudiantes Proletarios, Unviersidad 
Nacional Autónoma de México, México, n. 1 settembre 
1928; 

• El concepto socialista de la reforma universitaria, «Tren blindado», 
México, n.1, settembre 1928;  

• La fiesta de la raza, «Tren blindado», ottobre 1928; 

• Octubre, «Tren blindado», n.1, settembre 1928; 

• Sobre la misión de la clase media, «El Machete», México, nn. 
139, 144, 145, 17 novembre, 22-29 dicembre 1928; 

• La semana internacional, «El Machete», México, n. 142, 8 
dicembre 1928; 

• Un comentario de La Zafra de Agustin Acosta;  

• La Escuela “Francisco I. Madero”. 
 
 
 
 
 
 



26 
 

1° MAGGIO 1929 
Partecipa alla manifestazione del I maggio con Frida Kahlo, 
Diego Rivera  e altri artisti20. 
 
GIUGNO 1929: IL PARTITO COMUNISTA FUORI 
LEGGE 
In giugno il partito comunista viene messo fuori legge. Nel 
1929 Modotti si sposta da Città del Messico all’istmo di 
Tehuantepec (una terra che conservava un regime 
matriarcale), dove fotografa donne e bambini21.  
 
3 DICEMBRE 1929: «LA PRIMA ESPOSIZIONE 
RIVOLUZIONARIA DEL MESSICO» 
Il 3 dicembre l’Universidad nacional autónoma de México 
(UNAM) propone la sua prima mostra personale: rimane 
aperta fino al 14 dicembre. In esposizione ci sono 57 
fotografie. È l’occasione per la distribuzione del suo 
manifesto Sobre la fotografia.  
Siqueros la definisce “la prima mostra di fotografia rivoluzionaria in 
Messico”.  

 
20 L’anno prima Diego Rivera ha ritratto sia Frida sia Tina nell’opera La 
distribuzione delle armi: Tina ha una cartucciera, mentre Frida distribuisce 
munizioni. Sull’opera di Frida Kahlo (e di altri artisti contemporanei) vedi La 
collezione Gelman: arte messicana del XX secolo, a cura di Gioia Mori, Skira, Ginevra-
Milano 2016.  
21 Dal diario di Weston [28 novembre 1923]: “Si è parlato moltissimo di Tehuantepec, 
lo stato piú meridionale dell’istmo, e delle belle donne che ci vivono, dei loro costumi tradizionali. 
Sono le donne a gestire il commercio nello stato; gli uomini svolgono il lavoro fisico. L’amore 
libero è una pratica comune […] Gli abitanti parlano una loro lingua, che secondo gli studiosi 
era anche quella degli antichi abitanti di Atlantide”. Vedi E. Weston, Ritratti al vivo, 
Pratiche, Milano 1999, p. 64. 
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La mostra riscuote un successo molto alto e rappresenta il 
culmine della sua parabola artistica (Vidali definisce la mostra 
“un trionfo”22). 
Il manifesto Sobre la fotografia verrà stampato nel 1937 sulla 
rivista «Foto», preceduto in apertura da una citazione di 
Trotskij. 

 
22 Vittorio Vidali, Ritratto di donna: Tina Modotti, Vangelista, Milano 1982,  p. 12. 
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1930: ARRESTO ED ESPULSIONE  
In Messico intanto muta il quadro politico.  
Il 5 febbraio 1930 viene compiuto un attentato contro il 
neoeletto presidente Pascual Ortiz Rubio: nelle settimane 
precedenti la campagna elettorale è stata molto aspra 
(“numerosi oppositori sono stati sommariamente eliminati dalla polizia 
o da sconosciuti difensori dell’ordine costituito”)23.  
L’attentato viene attribuito ad agitatori stranieri. 
Modotti viene arrestata (per 13 giorni): “una cella di pietra e ferro, 
una branda di ferro senza materasso, una latrina maleodorante in un 
angolo, senza luce elettrica”24. Anche Siqueiros finisce in carcere. 
  
Viene quindi espulsa ed estradata in Europa, su una nave 
diretta a Rotterdam. Non è una nave passeggeri ma un cargo 
(bandiera olandese: il nome è Edam). Viene imbarcata da 
Veracruz come detenuta.  
Sulla stessa nave viaggia anche Jacobo Hurvitz Zender/alias 
Vittorio Vidali (si imbarca a Tampico)25. La nave compie (in 
un mese e mezzo di traversata) il seguente tragitto: 
Tampico, L’Avana, New Orleans, Vigo (Spagna), Coruña, 
Boulogne-sur-Mer, Rotterdam. 
 

 
23 Pino Cacucci, Tina, Feltrinelli, Milano 2005, p.104. 
24 Tina Modotti, Vita, arte e rivoluzione. Lettere a Edward Weston (1922-1931), a cura 
di Valentina Agostinis, Abscondita, Milano 2008, p. 145.   
25 Vittorio Vidali entra in Messico nel 1927, come cittadino russo nativo di 
Odessa; nel 1928 vi rientra come cittadino austriaco; nel 1930 esce dal Messico 
come Zender, nato a Lima; nel 1939 rientrerà in Messico come Carlo J. 
Contreras, di nazionalità spagnola, professore di storia. Nel 1940 il suo fascicolo 
viene “pulito” e Vidali può riprendere la sua vera identità di esule politico 
italiano. Vedi Vittorio Vidali, Giornale di bordo, Vangelista, Milano 1977, pp. 106-
107. 
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Arrestata dalla polizia olandese per intervento dell’OVRA 
(Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione dell’Antifascismo), 
rischia di essere estradata in Italia, ma con l’assistenza di un 
avvocato del Soccorso rosso ottiene un permesso di transito 
per la Germania e si ferma a Berlino, dove riprende l’attività 
di fotografa (presso lo studio della fotografa Jacobi). 
In Germania ottiene un permesso di soggiorno di sei mesi. 
Arriva  a Berlino il 14 aprile 1930: ha trentasei anni e deve 
ricominciare da capo.  
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OTTOBRE 1930: IN RUSSIA 
In ottobre parte per Mosca (dove già si trova Vidali). Scrive 
articoli, appelli, relazioni; compila statistiche per il Soccorso 
Rosso di Mosca (MOPR). Alcuni articoli vengono tradotti in 
varie lingue.  
Scrive in inglese un testo sul pacifismo: 5.000.000 di vedove, 
10.000.000 di orfani: Donne! Volete che succeda ancora? È un testo 
di settemila parole dove antifascismo e pacifismo stanno 
insieme (anche se alla fine viene elogiata l’insurrezione 
proletaria).  
In russo scrive un testo sui contadini messicani (di denuncia 
dello sfruttamento capitalistico):  intanto però anche in Russia 
all’inizio degli anni trenta la situazione è molto critica: 
“Il paese era in condizioni indescrivibili. Le campagne devastate, le città 
affamate, i tecnici disorientati, gli operai stremati e disperati, focolai di 
ribellione nell’Asia centrale e nel Caucaso, treni carichi di deportati su 
tutte le linee periferiche, cimiteri zeppi di piccole croci bianche nelle foreste 
del Nord, mentre migliaia di «coloni speciali» e di condannati della 
Ghepeu lavoravano a scavare canali e a costruire nuove fabbriche”26.  
Alcune sue fotografie escono su «AIZ» e su «Der Arbeiter-
Fotograf». 
 

 
26 Victor Serge, Vita  e morte di Trotskij, Laterza, Roma-Bari 1973, pp. 239-240. Il 
modo in cui Vidali descrive la situazione a Mosca nel 1930 è decisamente 
diverso: il primo piano quinquennale era in pieno sviluppo; vita politica intensa; ritorno di 
lavoro febbrile ecc.. È vero che aggiunge “razionamento, code davanti ai negozi, mercato 
nero, mancanza di tutto” ma subito dopo troviamo “E molto, molto entusiasmo: si 
sentiva di costruire il socialismo”. Vedi Vittorio Vidali, Ritratto di donna: Tina Modotti, 
Vangelista, Milano 1982, pp. 22-23.    
Il testo di Tina Modotti citato sopra (5.000.000 di vedove, 10.000.000 di orfani: 
Donne! Volete che succeda ancora?) si legge in tedesco qui: 
https://portal.dnb.de/bookviewer/view/1168152852#page/n2/mode/1up.   

https://portal.dnb.de/bookviewer/view/1168152852#page/n2/mode/1up


32 
 

7 NOVEMBRE 1930: LA FESTA DELLA 
RIVOLUZIONE 
A Mosca partecipa con Vidali alla manifestazione per 
l’anniversario della Rivoluzione. Il ricordo di Vidali è senza 
ombre: 
“Mosca era tutta imbandierata; nelle strade un mare di gente che si 
riuniva per formare i cortei, portando bandiere, striscioni, gigantografie 
di Lenin, Stalin, Marx, Engels. Grande animazione e schetto 
entusiasmo. Tina non aveva mai visto qualcosa di simile ed era 
commossa, elettrizzata”27. 
 
1931: LA MOSTRA A MOSCA 
A Mosca allestisce una mostra di propri lavori: sarà l’ultima.  
Nel febbraio 1932 compila un questionario per il Partito 
comunista russo. Si tratta di una fonte biografica importante 
(anche se è molto cauta nell’esposizione: non cita né 
l’esperienza nel cinema, né Mella).  
“Sono nata a Udine il 16 agosto 1896. […]  
La posizione sociale dei miei genitori è proletaria. Mio padre (ora morto) 
era un macchinista; la professione di mia madre era quella della sarta. 
Entrambi provenivano da famiglie proletarie”28. 
Ottenuta la cittadinanza, diventa membro del Partito 
comunista sovietico.  

 
27 Vittorio Vidali, Ritratto di donna: Tina Modotti, Vangelista, Milano 1982, p. 24. 
28 Il questionario si legge in Gianfranco Ellero, Tina Modotti in Carinzia e in Friuli, 
Cinemazero, Pordenone 1996, pp. 131-135. Per quanto concerne la conoscenza 
delle lingue, attesta di conoscere italiano inglese e spagnolo (“nelle quali posso 
scrivere e leggere”) e, a un livello inferiore, tedesco e francese. La stessa ritrosia a 
citare certi fatti della sua biografia si trova in uno dei primi testi della “riscoperta” 
di Tina Modotti: Antifascisti di Trieste, dell’Istria, dell’Isontino e del Friuli in Spagna, 
Associazione italiana combattenti volontari antifascisti in Spagna - Trieste, 
Trieste 1974. Nel profilo biografico si tace sulla relazione con Weston.  
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È uno dei periodi più tragici della Russia sovietica (“le purghe 
staliniane”29): Tina Modotti tiene i contatti con le sezioni del 
Soccorso rosso in Europa e si occupa di aspetti organizzativi 
inerenti alle problematiche dei rifugiati politici. Frequenta 
Ivan Regent [1884-1967], i Marabini, Guido Picelli [1889-
1937].  
La figura di Ivan Regent è particolarmente importante perché 
avrà dei problemi all’interno del Soccorso Rosso (e le sue 
lettere di protesta ci permettono di cogliere le dinamiche 
interne, a volte spigolose, dell’organizzazione a Mosca)30. 
 
1933 MARZO: IN CRIMEA CON KAMENEV 
All’inizio della primavera Tina Modotti e Vittorio Vidali 
passano un mese di ferie a Foros (Crimea). Qui incontrano 
Lev Kamenev, l’oppositore espulso con Trotskij, esiliato poi 

 
29 Per un quadro della ferocia di quegli anni si veda il ritratto di Elena Stassova, 
dirigente del Soccorso Rosso, in Vittorio Vidali, Diario del XX Congresso, 
Vangelista, Milano 1974, pp. 24-27.   
30 Per i militanti comunisti citati vedi V. Vidali, Ritratto di donna: Tina Modotti, 
Vangelista, Milano 1982, pp. 26, 41. Su Regent [membro del Comitato Centrale 
del Partito Comunista Italiano e membro dell’Esecutivo del Soccorso Rosso 
Internazionale e del settore Agitazione e Propaganda] vedi Marina Rossi, Ivan 
Regent a Mosca nei documenti riservati dell’archivio del P.C.U.S. ed in alcune fonti 
autobiografiche ed epistolari (1931-1945). «Acta Histriae», 17, 2009, pp. 681-718 (la 
studiosa definisce i problemi di organizzazione “anomalie di un apparato burocratico 
incomprensibile, a volte disumano”:  p. 692. La lettera di protesta di Regent si legge 
alle pp. 692-693). Nel 1956 Vidali torna a Mosca (per il XX Congresso) e visita 
gli uffici del MOPR: “qui lavorava la Vera, là la Marusia, lí la Bertha. Mi sembra di 
vedere la Scevelova, la Laurence, l’Eveliine; e, ancora, Utkes, Piasetski, Bachardjev e tanti, 
tanti altri: tutti sono stati arrestati e condannati, chi a morte e chi a dieci, venti anni di prigione 
o di campi di concentramento”. Vittorio Vidali, Diario del XX Congresso, Evangelista, 
Milano 1974, p. 102. 

https://www.dlib.si/results/?&query=%27rele%253dActa%2bHistriae%27
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in Siberia (e ora costretto a rientrare a Mosca “per ammettere i 
propri errori”). Kamenev verrà giustiziato nel 193631. 
 
4-7 AGOSTO 1934 
A Parigi organizza con altri il Congresso mondiale delle 
donne contro la guerra e il fascismo (Rassemblement mondial des 
femmes! Contre la guerre et le fascisme)32. 
Fino al 1935 vive quindi, a fianco di Vidali, fra Mosca, 
Varsavia, Vienna, Madrid e Parigi.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
31 Su Kamenev si veda la voce della Britannica:  
https://www.britannica.com/biography/Lev-Kamenev  
32 Vedi Maria  Grazia Suriano, Donne, pace, non-violenza fra le due guerre mondiali. La 
Women’s International League for Peace and Freedom e l’impegno per il disarmo e 
l’educazione, Alma Mater Studiorum Università di Bologna. Dottorato di ricerca 
in Storia d’Europa: identità collettive, cittadinanza e territorio (Età moderna e 
contemporanea), Bologna 2007, pp. 364-366. 
Vedi anche Paola Carucci, Fabrizio Dolci, Mario Missori (a cura di), Volantini 
antifascisti nelle carte della Pubblica sicurezza ( 1926-1943), Ministero per i beni 
culturali e ambientali. Ufficio Centrale per i beni archivistici, 1995 [nn. 254, 259 
in cui si citano Maria Tosi, Jeanna Salvi, E. Ida, E. Stella, R. Ninetta, S. Relli, 
Maria Classica]. 

https://www.britannica.com/biography/Lev-Kamenev
http://amsdottorato.unibo.it/view/dottorati/DOT314/
http://amsdottorato.unibo.it/view/dottorati/DOT314/
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1936: IN SPAGNA 
Partecipa alla guerra civile in Spagna con il nome di “Maria”, 
nel Quinto reggimento comandato da Carlos Contreras  
(nome di battaglia di Vittorio Vidali), affiancando come 
infermiera il medico canadese Norman Bethune (con il quale 
organizza un centro di trasfusioni per la prima linea: il “Banco 
de sangre”) ed è attiva anche nel Soccorso Rosso33. 
Tina Modotti conosce Robert Capa e Gerda Taro, Ernest 
Hemingway, Antonio Machado, Dolores Ibárruri, Rafael 
Alberti, André Malraux.  
Scrive articoli su «Ayuda», «La nuova parola».  
Alcune sue fotografie escono su «International Literature» 
(rivista sovietica stampata in russo, francese, inglese)34.    

 
33 Sul “Quinto Reggimento” vedi Vittorio Vidali, Il Quinto reggimento, La Pietra, 
Milano 1973 (la copertina è riprodotta in questo fascicolo a p. 34). Il testo, pur 
essendo ricco di nomi - Pepe Diaz, (segretario del PC), Galán, Márquez, 
Arellano (ufficiali di carriera), il generale Asensio, il generale Miaja, il tenente 
colonnello Rojo, Oropeza (direttore della banda musicale) ecc. - non nomina 
mai Tina Modotti.  Però è proprio nel 1973 che avverrà la riscoperta “ufficiale” 
della figura di Tina Modotti dopo un oblio di trent’anni e lo si deve proprio a 
Vidali.  
Nel marzo 1973 viene allestita infatti una mostra presso il palazzo municipale di 
Udine. L’idea della mostra nasce due anni prima: il Circolo Culturale “Elio 
Mauro” di Udine aveva promosso nel 1971 un’iniziativa sulla guerra civile 
spagnola. Tra gli oratori è presente anche Vittorio Vidali, che parla della propria 
esperienza, ma anche di Tina Modotti. È da quel momento che nasce l’interesse 
per la sua figura. 
34 Pur essendo una figura importante del panorama comunista internazionale 
non si fa accenno a lei né in Aldo Agosti (diretta da), Enciclopedia della sinistra 
europea nel XX secolo, Editori Riuniti Roma 2000 né in Silvio Pons, Robert Service 
(a cura di), Dizionario del comunismo nel XX secolo, Einaudi, Torino 2007. 



36 
 

In base ai ricordi di Vidali possiamo ricostruire alcuni 
momenti dell’esperienza spagnola di Tina Modotti35: 

• novembre 1936: a Madrid 

• Sulla strada Málaga-Almería durante la fuga di 60.000 
persone 

• Pozoblanco 

• Valencia 

• Caspe 

• Lérida 

• Estremadura   
 
 
 
2-3 NOVEMBRE 1938 
È tra gli organizzatori del Congreso nacional de la solidaridad che 
si tiene a Madrid, in un momento particolarmente critico per 
la guerra in atto. Partecipano 1200 delegati (socialisti, 
comunisti, anarchici, repubblicani). Durante il Congresso la 
città viene bombardata dall’artiglieria franchista.  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
35 Vedi Vittorio Vidali, Spagna lunga battaglia, Vangelista, Milano 1975, pp. 276-
278. A Tina Modotti dedica uno spazio a parte nel capitolo “Protagonisti della 
guerra di Spagna” (insieme a Di Vittorio, Longo, Picelli, Machado, Ibarruri ecc.).    
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1939: LA FUGA CON UN FALSO NOME 
Dopo la caduta di Barcellona fugge in Francia; assieme a 
Vidali decide di non rientrare in URSS. Fanno rotta su New 
York: Vidali sbarca un mese prima di lei. 
Tina nel frattempo ha assunto un nuovo nome: Carmen Ruíz 
Sánchez.  
Poiché non ha il permesso di sbarcare sul suolo americano (le 
autorità americane sono in difficoltà davanti a un numero cosí 
alto di profughi dalla Spagna) deve proseguire verso il 
Messico.  
 

Due testi di Vittorio Vidali:  
Il Quinto reggimento, La Pietra, Milano 1973 
Orizzonti di libertà, Vangelista, Milano 1980 
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20 AGOSTO 1940: LA MORTE DI TROTSKIJ 
Trotskij si era trasferito in Messico già nel 1937: sono Anita 
Brenner e Diego Rivera a intercedere per lui presso il 
presidente messicano Cárdenas36. 
Il declino politico di Trotskij  comincia subito dopo la morte 
di Lenin: 
1925: viene rimosso  dalla carica di Commissario del popolo 
per gli Affari Militari. 
1926: viene estromesso dal Politburo. 
Estate 1927: viene estromesso dal Comitato Centrale. 
Fine del 1927: viene espulso dal partito comunista. 
Gennaio 1928: viene mandato in esilio ad Alma Ata. 
Febbraio 1929: viene esiliato sull’isola turca Prinkipo (davanti 
a Istanbul). 
1932: gli viene tolta la nazionalità sovietica. 
1933: si trasferisce in Francia.  
9.I.1937: si sposta in Messico (dopo una breve permanenza in 
Norvegia)37. 
IX.1937: si difende dalle accuse di Stalin convocando una 
commissione di inchiesta presieduta da John Dewey. Dopo 
13 sedute viene riconosciuta l’infondatezza delle accuse. 
 
Per due anni Trotskij e la moglie Natalia sono ospiti della 
famiglia di Frida Kahlo (a Coyoacán). L’amicizia si rompe 
quando viene scoperta la relazione di Trotskij con Frida. 

 
36 Trotskij in realtà ‘compare’ in Messico già nel 1934, in un’opera di Diego 
Rivera: L’uomo che controllo l’universo o l’uomo nella macchina del tempo [Museo del 
Palazzo delle Belle Arti, Città del Messico].  
37 Trotskij e la moglie Natalia Sedova sono ospiti in casa Rivera (Casa Azul, oggi 
Museo Frida Kahlo). 
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Il 24 maggio 1940 Trotskij subisce un attentato: il gruppo 
degli assalitori è guidato da Siqueiros e Grigulevich. La polizia 
identifica in breve tempo tutti i membri (13 persone) ma molti 
riescono a mettersi in salvo in Cile, grazie all’aiuto fornito dal 
Consolato cileno di Città del Messico (retto da Pablo 
Neruda)38. Rivera scappa negli Usa. 
Vidali patisce qualche giorno di detenzione, ma poi viene 
rilasciato poiché non vi è nulla a suo carico39. 
Il 20 agosto gli attentatori non sbagliano:  
Ramón Mercader uccide Trotskij con un colpo di piccozza40. 
Siqueiros viene arrestato e contro Vidali inizia una feroce 
campagna di stampa41.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
38 Una descrizione dell’attentato si legge in V. Vidali, Diario del XX Congesso, 
Evangelista, Milano 1974, p. 47 (l’assalto alla casa di Trotskij è presentato come 
un’impresa grottesca e Siqueiros è definito “un amante dell’avventura”. Vidali ha 
cura di mettere in luce la propria estraneità alla vicenda).  
39 La stampa statunitense lo presenta invece come feroce assassino: vedi per 
esempio «The Washington Post», 1 settembre 1940 (citato in P. Karlsen, Vittorio 
Vidali. Vita di uno stalinista (1916-56), Il Mulino, Bologna 2019, p. 219).  
40 Mercader era stato ospite di Frida Kahlo a Coyoacán. 
41 Su Trotskij vedi: Victor Serge, Vita e morte di Trotskij, Laterza, Bari 1973; Silvio 
Pons, Robert Service (a cura di), Dizionario del comunismo nel XX secolo, Einaudi, 
Torino 2007, pp. 485-491; Boris Souvarine, Stalin, Adelphi, Milano 1983 [molto 
utile l’indice dei nomi con riferimenti precisi agli argomenti presenti].  
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MARZO 1941: L’ARRESTO DI VIDALI 
Vittorio Vidali viene arrestato e segregato in condizioni 
particolarmente dure nel carcere El Pochito.  
Grazie all’intervento di Siqueiros viene liberato42. 
 
31 DICEMBRE 1941: A CASA DI NERUDA 
Pablo Neruda, diplomatico di carriera, organizza la festa di 
Capodanno con un centinaio di ospiti (la maggior parte dei 
quali è formata da emigrati politici). Partecipano anche Tina e 
Vittorio Vidali. 
 
1942: MORIRE A 46 ANNI 
Il 5 gennaio 1942 Tina Modotti sta preparando due 
traduzioni: un saggio su Diderot e un articolo di Mario 
Montagnana su Mussolini. 
Nella notte tra il 5 e il 6 gennaio 1942, a Città del Messico, 
dopo una serata trascorsa a casa dell’architetto svizzero 
Hannes Meyer (antinazista, già direttore del Bauhaus), 
Modotti muore di infarto in un taxi.  
Vidali cambia alloggio e si nasconde. La stampa lo attacca 
come “agente fanatico del GPU”. Sulla stampa escono ‘pagine di 
immondizia’ su Tina43. 
«La Prensa» [8 gennaio]: “La morte di Tina Modotti ricorda 
esattamente le eliminazioni comuniste”.  
L’anarco-sindacalista Carlo Tresca da New York coglie 
l’occasione per attaccare violentemente Vidali (nell’articolo 

 
42 Sull’arresto vedi Vittorio Vidali, Giornale di bordo, Vangelista, Milano 1977, pp. 
95-107 [anche se c’è un chiaro errore nell’indicazione della data (marzo 1942)]. 
43 L’espressione ‘pagine di immondizia’ si legge in P. Neruda, Confesso che ho vissuto, 
Mondadori, Milano 1979, p. 318. 
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allude a un  suo possibile  coinvolgimento nell’assassinio di 
Tina “perché lei sapeva troppo”).   
Sulla sua tomba vengono incisi alcuni versi di Pablo Neruda 
tratti dalla poesia Tina Modotti è morta. 
 
Ai suoi funerali (“un vero plebiscito di stima e di affetto”44) 
partecipano centinaia di persone. Sulla bara viene steso un 
telo con la falce e il martello. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
44 Vittorio Vidali, Ritratto di donna: Tina Modotti, Vangelista, Milano 1982, p. 7. 
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