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INTRODUZIONE

Quando nel corso della mia attività parlamentare ho incontrato 
la storia di Ilaria Salis, ho pensato istintivamente due cose.

La prima è che avrei dovuto fare quanto in mio potere per far sì 
che la voce di suo padre, Roberto, che si è fatto carico di questa 
battaglia di civiltà, venisse amplificata. Che fosse messa in condi-
zione di raggiungere chi, fino a quel momento, non sapeva della 
storia di Ilaria, della terribile violazione dei diritti a cui era sotto-
posta.

La seconda è che il “caso Salis”, che sembra così distante da noi, 
in un Paese di cui veniamo a conoscenza da anni soprattutto per 
la lontananza dall’immagine di democrazia, su cui si fonda tutto 
il progetto europeo, era in realtà molto più vicino di quanto non 
pensassimo. Non soltanto perché Ilaria è una nostra concittadina, 
una figlia, un’amica, una collega. Ma anche perché ora, Ilaria è 
una detenuta. Per di più una detenuta non come le altre. Una de-
tenuta politica.

È su questo passaggio fondamentale che ritengo sia giusto 
soffermarsi per una breve riflessione. Le manette ai polsi, il collare 
con cui è costretta a recarsi in aula. Sono lo specchio di un sistema 
in cui la risposta pubblica al dissenso si è fatta repressione. 

In questo sistema, il potere abbatte chi rappresenta una minac-
cia alla propria propaganda, ai propri abusi. Perché non disposto 
a cedere di fronte all’ingiustizia, alle discriminazioni. Al venire 
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meno dello Stato di diritto, al suo lasciare il posto a uno Stato di 
pochi, per pochi.

Ilaria oggi è un simbolo di una lotta che portano avanti, invece, 
quanti vedono nel senso dello Stato, nel significato profondo di 
un potere pubblico, quello di essere di tutti, per tutti. 

Oggi quella che dovrebbe essere la premessa del nostro vivere e 
crescere, civile e collettivo, è in bilico. Aumentano infatti, in tutta 
Europa e così anche in Italia, i provvedimenti volti a silenziare la 
libertà d’espressione, il pensiero critico, la legittima e vitale prote-
sta organizzata.

Porre fine all’ingiusta detenzione di Ilaria sarebbe un passo im-
portante per riaffermare una verità che, neanche noi, così illuso-
riamente distanti da Budapest, possiamo dare più per scontata.

Ilaria Cucchi
Ferrara, 20 maggio 2024 



LA BUSSOLA DI ILARIA SALIS

Sono un’insegnante precaria e
militante antifascista

 Ilaria Salis, 30 maggio 2024





I PARTE
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11 FEBBRAIO 2023
BUDAPEST: “TAG DER EHRE”

Ilaria Salis (38 anni, docente)1 viene fermata a Budapest insie-
me a due cittadini tedeschi (Tobias Edelhoff, 30 anni, e Anna 
Christina Mehwald, 28 anni) mentre si trova a bordo di un taxi2.

Viene presa in custodia alle ore 16.25.
A Budapest l’11 febbraio non è una giornata come tutte le altre: 

da diversi anni è la data preposta per la celebrazione del «Giorno 
dell’Onore» (“Tag der Ehre”). 

Per questa commemorazione gruppi di estrema destra (neona-
zisti, skinheads, hooligans) di diversi paesi europei si radunano 
nella capitale ungherese al fine di onorare il battaglione nazista 

1 Ilaria Salis è nata a Milano il 17 giugno 1984 ma è cresciuta a Monza. Ha stu-
diato al Liceo classico Zucchi, per poi laurearsi in storia alla Statale (tesi su 
Sant’Ambrogio). Nel 2003 ha contribuito alla nascita del centro sociale Boc-
caccio, in via Boccaccio a Monza. Nel 2009 è rimasta coinvolta, sempre a 
Monza, in un tafferuglio con la polizia municipale (“a margine di un presidio 
organizzato da un gruppo di anarchici”).
In quell’occasione è presente anche Paolo Maurizio Ferrari (già militante BR). 
Nel 2013 vengono tutti assolti. 
Il 18 febbraio 2017 alcuni ragazzi del Boccaccio assaltano un gazebo della 
Lega a Monza. Ilaria Salis è stata giudicata estranea a quel fatto. 
Per le due vicende vedi: Federico Berni, Quel processo insieme a un ex brigatista, 
«Corriere della Sera», 4 febbraio 2024 (da qui abbiamo tratto il virgolettato); 
Federico Berni, Ilaria Salis, che cosa è successo a Monza nel 2017: il gazebo della 
Lega assaltato, il processo e l’assoluzione, «Corriere della Sera», 31 gennaio 2024. 
Per quanto riguarda il suo ruolo di docente vedi Federico Berni e Giovanna 
Maria Fagnani, Ilaria Salis e il passato da prof nei licei di Milano: «Ama la cul-
tura, riusciva a far appassionare i ragazzi ai libri», «Corriere della Sera», 24 
aprile 2024.
2 “Inseguiti dalla polizia, i tre sono saliti su un taxi in piazza Ferenk Deak, nella 
zona centrale di Pest, e hanno fatto appena in tempo ad arrivare fino al poco di-
stante viale Teréz prima di essere presi”. Vedi Mario Di Vito, Ilaria Salis: due at-
tacchi a tre neonazi, ma soltanto ferite leggere, «Il manifesto», 2 febbraio 2024.
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che nel 1945 tentò di impedire l’assedio di Budapest da parte 
dell’Armata Rossa. 

Al fine di evitare problemi di ordine pubblico la polizia unghe-
rese ha cercato negli ultimi anni di limitare i cortei nazisti3. 

LA CONTROMANIFESTAZIONE ANTIFASCISTA
Ilaria Salis si trova a Budapest per partecipare alla contromani-

festazione di protesta.
Durante gli scontri tra antifascisti e neonazisti (9-11 febbraio 

2023) due neonazisti vengono circondati e aggrediti a colpi di 
manganello da alcune persone: dai filmati disponibili non è pos-
sibile riconoscere gli aggressori, poiché hanno il volto coperto4. 

3 Sul “Giorno dell’onore” vedi: “Tag der Ehre” in Budapest: Geschichtsrevisioni-
smus und NS-Verherrlichung mitten in Europa, «der Standard», 10 febbraio 
2023; Peter Bognar, Neonazi-Treffen “Tag der Ehre”: Europas Rechte marschiert 
durch Budapest, «Tagesspiegel», 11 febbraio 2024. 
Il resoconto della manifestazione del 2016 si può leggere in Gian Marco Moi-
sè, Ungheria: sfilata dell’estrema destra in ricordo della resistenza anti-sovietica, 
«EastJournal», 2 marzo 2016; il resoconto della manifestazione del 2020 si leg-
ge in Stefano Cacciotti, Ungheria: Neonazisti in raduno a Budapest, «EastJour-
nal», 26 marzo 2020.
Un testo narrativo ambientato durante la battaglia di Budapest è Margherita 
Loy, Una storia ungherese, Atlantide, Roma 2018.
4 Salis è accusata in relazione a due aggressioni diverse: “Il primo episodio che 
vede coinvolta Ilaria Salis è avvenuto alle 12 e 25 di domenica 10 febbraio: un 
uomo, Zoltàn T., militante di una formazione neonazista, è stato aggredito da 11 
persone mentre dall’ufficio postale andava al lavoro, in piazza Gazdagredi. Zoltàn 
T. prima è stato colpito in testa con un bastone telescopico e poi, nel tentativo di 
scappare, è inciampato e, a terra, è stato circondato e colpito «almeno 13 volte» in 
varie parti del corpo, per «tre volte» è stato «pugnalato al busto con una penna» e 
per finire gli è stato spruzzato dello spray al peperoncino addosso. In totale l’azione 
è durata lo spazio di 30 secondi. Le prove prodotte dalla polizia sono nelle registra-
zioni delle telecamere pubbliche di sicurezza (in cui gli aggressori appaiono tutti a 
volto coperto), nel riconoscimento di un giubbotto indossato proprio da Salis e nel-
la testimonianza della stessa vittima.
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14 FEBBRAIO 2023
L’ARRESTO

Il 14 febbraio i tre antifascisti vengono ufficialmente dichiarati 
in stato di arresto.

Ilaria Salis è accusata di aver fatto parte del gruppo degli aggres-
sori.

Inizialmente gli inquirenti ipotizzano che Ilaria Salis abbia pre-
so parte a quattro aggressioni, ma per due di queste la contestazio-
ne cade, poiché Salis non si trovava materialmente in Ungheria5. 

Sul taxi, in occasione del fermo, è stato trovato un manganello 
retrattile (il padre ha affermato successivamente che Ilaria «lo ave-
va portato con sé per un’eventuale difesa personale»)6.

28 FEBBRAIO 2023
L’AVVOCATO CHE NON C’È

“Il 28 febbraio mi hanno chiamato dalla cella dicendomi che c’era 
il mio avvocato. L’avvocato non c’era e invece ad aspettarmi c’erano 
due persone che mi hanno detto di essere della polizia ma non hanno 
esibito nessun distintivo. Mi hanno detto che il mio avvocato non sa-

A mezzanotte e 16 minuti del giorno successivo, in viale Milkò sei persone hanno 
aggredito due neonazisti tedeschi, Sabine B. e Robert F., mentre stavano rientran-
do nell’appartamento che avevano preso in affitto. Gli investigatori definiscono i 
colpi inferti dagli aggressori come «di media forza». Anche in questo caso, il tempo 
dell’azione è di circa 30 secondi”. Vedi Mario Di Vito, Ilaria Salis: due attacchi 
a tre neonazi, ma soltanto ferite leggere, «Il manifesto», 2 febbraio 2024.
5 Vedi Federico Berni, Cosa ha fatto Ilaria Salis, di cosa è accusata e cosa è succes-
so a Budapest l’11 febbraio 2023, «Corriere della Sera», 28 marzo 2024.
6 Ad aggravare la situazione dei fermati c’è l’ipotesi che facciano parte di un 
gruppo organizzato, fondato nel 2017 a Lipsia (in Germania) e guidato da 
Johann Gunterman e Lina Engel, con la «finalità di attaccare e assaltare i 
militanti fascisti o di ideologia nazista». Vedi Mario Di Vito, Due antifascisti 
italiani nel mirino della giustizia ungherese, «il manifesto», 24 novembre 2023. 
Questo è forse il primo articolo della stampa italiana che si è occupato di Ila-
ria Salis: nel testo si cita anche Gabriele Marchesi – la cui vicenda affrontiamo 
in chiusura. Sul gruppo tedesco vedi la nota 23.



16

rebbe arrivato e neanche l’interprete e che volevano interrogarmi in 
inglese. Mi sono rifiutata e sono tornata in cella” 7.

FEBBRAIO-SETTEMBRE 2023
Per quasi sette mesi non le viene permesso di mettersi in con-

tatto con la famiglia8.

LE CONDIZIONI DELLA DETENZIONE
In una lettera datata 2 ottobre 2023 (resa pubblica nel gennaio 

2024) a un funzionario dell’ambasciata italiana in Ungheria Ilaria 
Salis denuncia le condizioni umilianti della detenzione (spazi 
estremamente ristretti, cibi di infima qualità, topi in corridoi, sca-
rafaggi e cimici ovunque). Sono diciotto pagine di quaderno scrit-
te a mano: Salis chiede di far recapitare lo scritto all’avvocato Eu-
genio Losco9.

7 Viola Giannoli, La lettera integrale di Ilaria Salis dal carcere di Budapest: 
“Un’ora d’aria al giorno, scarafaggi e topi. Ho un nodulo al seno e non mi danno 
il referto”, «La Repubblica», 31 gennaio 2024.
8 Il memoriale di Ilaria Salis scritto dal carcere di Budapest: «Cimici nel letto, sca-
rafaggi e topi. Per 23 ore su 24 chiusa in cella», «Corriere della Sera», 31 genna-
io 2024. Roberto Salis lo ha ribadito in una conferenza stampa tenuta in Se-
nato il 10 gennaio 2024: “Ilaria è costretta a mangiare con le mani e fino al 6 
settembre non ha potuto parlare con noi. Ora riusciamo a sentirla un paio di volte 
a settimana per pochi minuti”. Vedi Ilaria Salis in cella da 10 mesi a Budapest, 
l’appello del padre: “Riportarla in Italia”, «ansa.it», 11 gennaio 2024. Nel frat-
tempo in Italia escono due comunicati: Attaccare i nazisti è giusto! Solidarietà 
agli antifascisti e alle antifasciste arrestati/e in Ungheria: il testo esce il 3 marzo 
sul sito «Ilrovescio.info». Non si cita Ilaria Salis direttamente ma è chiaro il ri-
ferimento a lei. Successivamente viene distribuito il testo Aggiornamenti sui 
fatti di Budapest. È datato 10.5.2023 ed è molto dettagliato (è firmato “alcuni 
amici e tante compagne da Milano”). Nemmeno in questo documento si cita 
Ilaria Salis direttamente. La segnalazione del secondo documento si deve a 
Franco Schirone. 
9 Vedi Cesare Giuzzi, “In cella 23 ore al giorno tra cimici e scarafaggi. Rivestita 
con abiti sporchi e senza contatti per sei mesi”. Tutte le accuse di Ilaria, «Corriere 
della Sera», 1 febbraio 2024.
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Trattamento umiliante
Salis afferma che al momento dell’arresto (nel pomeriggio 

dell’11 febbraio) si è dovuta spogliare ed è stata lasciata in 
«mutande, reggiseno e calzini», perché i suoi indumenti sono stati 
messi sotto sequestro. 

Poi è stata costretta a rivestirsi «con abiti malconci e puzzolenti 
che mi ha fornito la Questura e stivali con tacchi a spillo non della 
mia taglia». 

In carcere ha vissuto «per 5 settimane senza cambiare le 
lenzuola» né i vestiti, fino a quando il consolato italiano è stato 
autorizzato a farle visita e a consegnarle un pacco con i ricambi di 
biancheria10. 

Afferma inoltre che in cella è «tormentata dalle punture delle ci-
mici da letto», e nei corridoi ci sono «scarafaggi e topi».

Il cibo
«A colazione una fetta di salume, che spesso è in cattivo stato. A 

pranzo danno due pasti cucinati, che di solito sono brodi o zuppe ac-
quose con pochissimo cibo solido, ma dove in compenso spesso si tro-
vano pezzi di carta, plastica, capelli o peli». 

Mancano frutta e verdura (o perlomeno sono molto rare): «Se 
si è fortunati si ricevono una o due mele alla settimana». Il carrello 
non passa per la cena: a pranzo viene consegnata semplicemente 
una scatoletta di carne o pesce.

10 Tutti virgolettati sono tratti da Il memoriale di Ilaria Salis scritto dal carcere 
di Budapest: «Cimici nel letto, scarafaggi e topi. Per 23 ore su 24 chiusa in cella», 
«Corriere della Sera», 31 gennaio 2024. 
Il padre ha insistito più volte sui primi giorni della detenzione: “I primi 35 
giorni di reclusione sono stati oltre il limite della tortura”. Vedi Viola Giannoli, 
Ilaria Salis, il padre a Strasburgo: “Mia figlia è molto agitata dalle dichiarazioni 
del governo ungherese, è un processo politico. Il 28 marzo chiederemo i domiciliari 
a Budapest”, «La Repubblica», 12 marzo 2024.
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Trascorre «23 ore su 24 chiusa in una cella minuscola e senza ri-
cambio d’aria»: l’unica aria che entra è quella «che entra dallo 
spioncino». 

C’è «una sola ora d’aria al giorno e la socialità non esiste». 
Le aree per il passeggio sono al piano meno uno, dove non bat-

te mai il sole. È uno spazio completamente asfaltato, privo di pan-
chine e sovrastato da una rete metallica. 

Se l’ora d’aria coincide con la spesa o il cambio delle lenzuola, 
il turno salta. La mattina «sveglia alle 5.30» e in corridoio le dete-
nute devono stare «con la faccia rivolta contro il muro». 

Per i primi 6 mesi – come è stato già detto – non ha avuto nes-
suna possibilità di contattare la famiglia11.

Il 18 febbraio è stata messa in cella con una donna ungherese 
per una decina di giorni. Ma in carcere non ha ricevuto il pacco 
con i prodotti necessari per l’igiene personale. 

Si è trovata quindi senza carta igienica, sapone e assorbenti e ha 
dovuto chiedere aiuto alla compagna. Poi è stata trasferita in una 
cella singola, dove è rimasta per tutto marzo (senza la possibilità 
di comunicare le proprie necessità). 

Esami medici
«Ho un nodulo, dovevo fare un’ecografia a marzo, l’ho potuta fare 

solo a giugno», ma in quell’occasione «nessun referto, solo la dotto-
ressa mi ha detto a voce che andava tutto bene e che non dovevo fare 
altri controlli». In Italia i medici si erano espressi diversamente in 
merito ai controlli12.

11 Solo il 1° settembre ha ricevuto l’autorizzazione a comunicare con i parenti.
12 La situazione politica ungherese ha attirato più volte l’attenzione della stam-
pa italiana. Citiamo alcuni articoli: 
I.Sol., Ungheria. L’Europarlamento «condanna» Orbán. La parola al Consiglio 
Ue, «Avvenire», 12 settembre 2018; Europa-Ungheria: battaglia sui diritti, Ispi, 
25 giugno 2021; Sabato Angieri, Nell’Ungheria di re Orbán la deriva dei dirit-
ti umani è inarrestabile, «L’espresso», 16 settembre 2022; Ue contro Orbán sul-
la legge anti-gay, l’Italia non c’è, «Ansa.it», 7 aprile 2023; Anais Ginori e Ema-
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14-15 OTTOBRE 2023
ILARIA SALIS INCONTRA GLI AVVOCATI

CRESCE L’ATTENZIONE SULLA VICENDA
Il 17 dicembre Fabio Tonacci (giornalista di «Repubblica») 

scrive su X13:
Ilaria Salis, maestra, #antifascista. Accusata di aver aggredito due 

neonazisti, da un anno detenuta in condizioni disumane in un car-
cere di Budapest. 

@GiorgiaMeloni non ha niente da dire all’amico #Orban?

22 DICEMBRE 2023
COMITATO ILARIA SALIS
Nasce il “Comitato Ilaria Salis”14.

nuele Lauria, Quindici Paesi Ue ricorrono contro la legge ungherese anti Lgbtq+. 
L’Italia si schiera con Orbán, «La Repubblica», 7 aprile 2023; Massimo Congiu, 
L’Ungheria di Orbán e il suo governo tutto al maschile, «il manifesto», 15 settem-
bre 2023; Massimo Congiu, Ungheria e diritti al tempo di Orbán, «Fondazio-
ne Giangiacomo Feltrinelli», 22 febbraio 2024 [https://fondazionefeltrinelli.
it/scopri/salis/]. 
Ci limitiamo a segnalare due testi: Ágnes Heller, Orbanismo. Dalla democrazia 
liberale alla tirannide, Castelvecchi, Roma 2019; Massimo Congiu, La protesta 
è l’anima. La lotta della società civile in Ungheria e Polonia, Fondazione Gian-
giacomo Feltrinelli, Milano 2024 [con un accenno a Ilaria Salis: pp. 77-79].
13 Il giorno prima ha pubblicato su «Repubblica» una lunga intervista a Rober-
to Salis. Vedi Fabio Tonacci, Il padre di Ilaria Salis: “Mia figlia in carcere trat-
tata come un cane. Meloni chiami Orbán e difenda i suoi diritti”, «La Repubbli-
ca», 16 dicembre 2023. Riportiamo un passaggio dell’intervista: “mia figlia, e 
Gabriele Marchesi, l’altro italiano imputato, sono dalla parte giusta della Storia. 
I nazisti, e soprattutto quei nazisti, sono dalla parte sbagliata”.
14 https://www.comitatoilariasalis.it/. Il sito si segnala, tra le altre cose, per la 
ricchissima rassegna stampa e per l’elenco (minuzioso) delle attività/manife-
stazioni organizzate negli ultimi mesi per Ilaria Salis.
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10 GENNAIO 2024
CONFERENZA IN SENATO

Ilaria Cucchi (senatrice Avs) promuove una conferenza stampa 
presso la Sala Caduti di Nassirya in Piazza Madama a Roma. 

Con Ilaria Cucchi sono presenti Roberto Salis, padre di Ilaria, 
Eugenio Losco e Mauro Straini, avvocati di Ilaria Salis, Gianluca 
Tizi, portavoce del Comitato “Liberiamo Ilaria Salis”, Camilla Si-
liotti di “A Buon Diritto”15.

15 Il giorno precedente Luigi Manconi ha preso posizione sulla vicenda Salis 
con parole molto nette: “da febbraio del 2023 è reclusa nel carcere di Budapest 
in condizioni incompatibili con uno Stato democratico e con le convenzioni inter-
nazionali sui diritti delle persone private della libertà”; definisce inoltre l’Unghe-
ria “un Paese dove sono numerosissimi i segnali di una irresistibile precipitazione 
verso un regime autocratico”. Vedi Luigi Manconi, Non lasciamo sola Ilaria Salis 
nell’Ungheria senza diritti, «La Repubblica», 9 gennaio 2024. Ma vedi anche il 
suo intervento di fine mese: Luigi Manconi, Caso Ilaria Salis, legalità perduta, 
«La Repubblica», 30 gennaio 2024 [l’Ungheria viene definita “una autocrazia 
sempre più illiberale”].

Disegno di Gianluca Costantini.
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Il padre di Ilaria Salis mette in luce le condizioni critiche della 
detenzione della figlia e chiede un intervento delle istituzioni. 

Ilaria Cucchi afferma che “è importante parlare e far conoscere 
quello che sta succedendo a Ilaria ed è nato anche un comitato. C’è 
stato un silenzio assordante da parte del governo. Noi non vogliamo 
pensare che ci siano ragioni politiche perciò andremo avanti facendo. 
Lei non chiede di evitare il processo, ma di scontare i domiciliari qui 
in Italia. È ora che il governo guardi a questa situazione. E domani 
il ministro Nordio risponderà a un question time di Avs sul caso di 
Ilaria”16.

12 GENNAIO 2024
ZEROCALCARE, IN FONDO AL POZZO

Su «Internazionale» esce il primo testo di Zerocalcare dedicato 
alla vicenda Salis17.

16 Ilaria Salis in cella da 10 mesi a Budapest, l’appello del padre: “Riportarla in 
Italia”, «Ansa.it», 11 gennaio 2024.
17 Roberto Salis ha commentato in questo modo il testo: “Io sono orgoglioso di 
mia figlia. Il fatto che la pensiamo diversamente dal punto di vista politico non è 
mai stato di alcuna limitazione al nostro amore: abbiamo discusso tante volte an-
che calorosamente ma poi ci siamo sempre abbracciati perché il nostro legame è ben 
più importante della politica. E io ammiro tantissimo Ilaria perché mette tutta se 
stessa nei suoi ideali. Come fece dire Sciascia a Don Mariano nell’interrogatorio 
del capitano Bellodi: ‘La Verità è nel fondo di un pozzo: lei guarda in un pozzo e 
vede il sole o la luna; ma se si butta giù non c’è più né sole né luna, c’è la Verità’.
Solo chi per rispetto del suo Ideale ha il coraggio di buttarsi nel pozzo vede la Ve-
rità.
Grazie Ilaria anche per questo insegnamento che mi hai dato! E grazie a Zerocal-
care per aver espresso il concetto meravigliosamente meglio che con mille parole!”. 
Vedi https://www.facebook.com/photo/?fbid=7688531024495174&set=a.5- 
63662423648772. 
Un commento alle strisce di Zerocalcare: Luca Rasponi, Da Zerocalcare a Co-
stantini, il fumetto per Ilaria Salis, «Qcode», 9 febbraio 2024. Le altre puntate 
di Zerocalcare sono uscite l’8 marzo, il 22 marzo, il 29 marzo, il 5 aprile, il 7 
giugno.



22

«Internazionale», n. 1545, 12/18 gennaio 2024.
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22 GENNAIO 2024
BRUXELLES: TAJANI INCONTRA PÉTER SZIJJARTÓ

Tajani chiede al ministro degli esteri ungherese, in merito alla 
vicenda Ilaria Salis, “un trattamento rispettoso delle regole e della di-
gnità della persona” 18. 

Inoltre durante l’incontro si è parlato della possibilità di trovare 
«soluzioni alternative al carcere». 

24 GENNAIO 2024
L’INTERVENTO DEGLI EURODEPUTATI

“Come europarlamentari del Partito democratico insieme ai colleghi 
del movimento cinque stelle, Italia viva e al partito dei verdi abbiamo 
sottoscritto un appello, di cui sono primi firmatari Brando Benifei, ca-
podelegazione eurodeputati PD e Massimiliano Smeriglio (S&D), ri-
volto al Ministro Tajani per riportare in Italia Ilaria Salis e sottrarla alle 
condizioni di carcerazione estrema cui è sottoposta in Ungheria. [...]

Chiediamo, quindi al Ministro Tajani, in quanto di vertice della 
nostra diplomazia, di attivarsi a favore di una nostra concittadina 
arrestata e incarcerata da un anno in condizioni degradanti e in un 
contesto giudiziario opaco” 19.

18 Federico Berni, Salis, trattativa diplomatica per gli arresti domiciliari, 
«Corriere della Sera», 23 gennaio 2024. Il 23 gennaio Roberto Salis viene ri-
cevuto dal ministro della Giustizia Carlo Nordio: «Non è stata una chiacchierata 
inutile – ha detto il signor Salis –, anche se non ho ancora visto un piano d’azio-
ne. Almeno però abbiamo finalmente un canale diretto e Nordio mi è sembrato 
sinceramente vicino alla famiglia». Vedi Mario Di Vito, Nordio riceve il padre di 
Ilaria Salis: «Era ora», «il manifesto», 24 gennaio 2024.
19 Vedi il sito web “eurodeputati Pd”: https://eurodeputatipd.eu/2024/01/24/
ilaria-salis-23-eurodeputati-al-ministro-tajani-si-attivi-una-nostra-concittadi-
na-incarcerata-condizioni-degradanti. 
Il testo è stato firmato da Rosa D’Amato (Verdi/ALE), Giuliano Pisapia 
(S&D) Brando Benifei, Pietro Bartolo, Mercedes Bresso, Beatrice Covassi, Pa-
olo De Castro, Elisabetta Gualmini, Camilla Laureti, Alessandra Moretti, 
Pina Picierno, Franco Roberti, Daniela Rondinelli, Irene Tinagli, Patrizia 
Toia, Achille Variati (S&D - Partito Democratico). Il giorno precedente anche 
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la stampa moderata («Il giornale») ha preso posizione senza ambiguità: Vitto-
rio Macioce parla, in relazione a questa vicenda, di abuso di potere e definisce 
il carcere di sicurezza una struttura ai limiti dell’umano. Riportiamo la parte fi-
nale: “Il dovere dell’Italia è riportare a casa Ilaria. Antonio Tajani, ministro degli 
Esteri, si è mosso per trovare una soluzione il più in fretta possibile. Non è solo per 
tutelare una cittadina italiana. È per riaffermare un principio, per continuare a 
credere che l’Occidente non rinnega i diritti umani, quelli inalienabili, quelli che 
vengono prima di qualsiasi legge e qualsiasi Stato, quelli che sono i pilastri di una 
civiltà. È un’idea universale e vale, a destra e a sinistra, perfino per i nemici della 
società aperta”. Vedi Vittorio Macioce, Il dovere civile di riportare a casa Ilaria, 
«Il giornale.it», 23 gennaio 2024.

Disegno di Gianluca Costantini.
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29 GENNAIO 2024
LA PRIMA UDIENZA

Viene condotta in aula con le mani e con i piedi legati. I ceppi 
sono legati fra loro a un cinturone attaccato a una specie di guin-
zaglio tenuto dalle guardie penitenziarie20. Dietro i tre imputati 
(Salis e i due militanti tedeschi) ci sono agenti di un corpo specia-
le: tenuta mimetica, giubbotto antiproiettile e “mephisto” nero sul 
volto. 

INNOCENTE
Salis si dichiara innocente21. Con lei ci sono gli avvocati Euge-

nio Losco e Mauro Straini che affiancano l’avvocato ungherese 
György Magyar22.

Il padre, presente in aula, riesce a vederla per la prima volta 
(dopo quasi un anno), senza un vetro divisorio.

Il coimputato Tobias Edelhoff ammette le proprie responsabili-
tà.

20 Il commento di Antonio Tajani, ministro degli Esteri: «Noi siamo stati colpi-
ti dal modo in cui la signora Salis è stata tradotta in tribunale. Seguiremo il caso 
con il rispetto dovuto alle procedure della giustizia ungherese, ma sosterremo con 
attenzione e continuità la famiglia e gli avvocati». Marco Galluzzo, Budapest di-
sposta ad ascoltarci. Sosterremo famiglia e avvocati, «Corriere della Sera», 4 feb-
braio 2024. Sulla protesta del ministro vedi anche il paragrafo successivo.
21 Le è stato proposto un patteggiamento di 11 anni di prigione ma il giorno 
dell’udienza ha rifiutato di riconoscersi colpevole: avendo chiesto di affrontare 
il processo Ilaria Salis rischia ora una pena fino a 24 anni. 
22 György Magyar è uno dei più noti avvocati penalisti del paese, ma è anche 
attivista per i diritti civili e si è più volte impegnato in politica a Budapest.
Nel 2014 ha vinto il premio antirazzista «Miklós Radnóti», assegnato a chi, in 
Ungheria, si distingue «con il lavoro, la presa di posizione e l’esempio personale 
contro razzismo, antisemitismo e ogni forma di esclusione». Vedi Giansandro 
Merli, Mario De Vito, Caso Ilaria Salis, l’avvocato ungherese Magyar: «Le accu-
se sono tutte senza prove», «il manifesto», 11 gennaio 2024.
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È accusato di appartenere alla «Hammerbande» (e ha dei prece-
denti in Germania)23. Per lui la richiesta di condanna immediata 
è a tre anni e sei mesi: il giudice Sòs, dopo essersi ritirato per un’o-
ra, lo condanna a tre anni (uno è già stato scontato). La difesa di-
chiara di voler ricorrere in appello. 

La terza imputata, Anna Christina Mehwald, è a piede libero: 
“è l’unica a non essere incatenata né piantonata dagli agenti”24. Si 
dichiara innocente e anche per lei il processo proseguirà insieme a 
quello di Salis25.

23 Tobias Edelhoff ha ammesso le proprie responsabilità, senza rilasciare ulte-
riori dichiarazioni. Sulla stampa italiana si legge una versione leggermente di-
versa: vedi Ma.G., I due coimputati tedeschi e la “caccia ai neonazisti”, «Corrie-
re della Sera», 31 gennaio 2024. 
Il gruppo “del martello” è chiamato anche il gruppo di “Lina E.”: Lina E. (28 
anni) nel 2023 è stata condannata a cinque anni di carcere per aver guidato la 
rete che a Lipsia ha gestito le aggressioni ai militanti nazisti. Vedi: Konrad 
Litschko, Autonome Gruppe um Lina E.: Kronzeuge bekommt Bewährung, 
«taz», 27 febbraio 2023; Dario Prestigiacomo, La cacciatrice di neonazisti con-
dannata a 5 anni di carcere, «Europatoday», 1 giugno 2023; Bundesamt für 
Verfassungsschutz, Kriminelle Vereinigung: Vier gewaltbereite Linksextremisten 
zu mehrjährigen Haftstrafen verurteilt [31 maggio 2023]; Aussteiger um Gruppe 
von Lina E.: Bei Taten sicher gefühlt, «Die Zeit», 24 ottobre 2023; Enrico Fran-
ceschini, Hammerbande e il caso Ilaria Salis: chi sono gli attivisti anti-neonazi 
che usano il martello. Il racconto di un informatore, «La Repubblica», 31 genna-
io 2024; Enrico Franceschini, L’ombra della “Banda del martello” sui blitz anti 
neonazi, «La Repubblica», 1 febbraio 2024.
24 Mario Di Vito, «Come un animale»: Ilaria Salis in catene davanti al giudice, 
«il manifesto», 30 gennaio 2024.
25 Lukas Theune, l’avvocato di Anna Christina Mehwald, ha definito “assurde” 
le imputazioni mosse alla sua assistita. Vedi Uski Audino, Ungheria, non solo 
Ilaria Salis: anche i due compagni tedeschi a processo. L’avvocato: “Accuse assurde”, 
«La Stampa», 31 gennaio 2024. 
Molto duro il commento di Ilaria Cucchi e Fabio Anselmo: “Ilaria Salis esiste. 
La sua vita è nelle mani di un Paese che travolge in modo drammaticamente pla-
teale ogni suo più elementare diritto. Quel che più è drammatico è che noi, quelli 
del “prima gli italiani”, abbiamo perso ogni credibilità in materia di tutela dei di-
ritti umani. Dalle bocche del Governo solo parole sommesse, balbettanti, imbaraz-
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IN TRIBUNALE CON LE CATENE: I PRECEDENTI
È stata condotta in tribunale con manette, ceppi e catene già in 

altre quattro occasioni: 14.II.2023, 9.VI.2023, 11.VIII.2023, 
14.XI.2023. 

Roberto Salis precisa: “sempre in presenza di un addetto dell’am-
basciata italiana” 26.

LA PROTESTA DEL MINISTRO DEGLI ESTERI
Il ministro Tajani chiede alla Farnesina di convocare l’amba-

sciatore ungherese per protestare in merito alle condizioni di de-
tenzione di Ilaria Salis27. 

31 GENNAIO 2024
Roberto Salis visita in carcere la figlia. All’uscita, si dice 

«moderatamente ottimista» e aggiunge: «Ilaria è ancora entusiasta 
per aver visto i suoi amici e qualche buon segnale sta arrivando anche 
dal carcere dove le sue condizioni sono migliorate».

“PURO KAFKA”
“Dopo il processo delle catene, le ore a Budapest dell’ingegner Ro-

berto Salis sono puro Kafka”. 

zate. Perché noi siamo quelli del sovraffollamento delle carceri, quelli condannati 
più volte dalla CEDU per le violazioni dei diritti umani, quelli dei CPR lager. 
Quelli durissimi con gli ultimi e debolissimi coi forti. Quale autorevolezza possia-
mo avere nel rivendicare il rispetto di Ilaria Salis da parte delle autorità unghere-
si? Nessuno. Ma lei, vivaddio, esiste perché la stampa ce l’ha mostrata. Le sue sof-
ferenze sono reali e sono diventate le nostre”. Ilaria Cucchi, Fabio Anselmo, La 
forza di quel video e le leggi bavaglio, «La Stampa», 31 gennaio 2024.
26 E subito dopo: “Inoltre nello stesso modo è stata condotta due volte per una pe-
rizia antropometrica e una volta per una visita medica. Quindi un totale di 9 vol-
te”. Vedi Roberto Salis, Mia figlia è migliore di me, pronta a finire in catene per 
difendere i suoi ideali, «La Repubblica», 2 aprile 2024.
27 F. Ber., In aula incatenata mani e piedi. “Ilaria trattata come un cane”, 
«Corriere della Sera», 30 gennaio 2024.
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La dichiarazione del padre: “Sta crescendo un’onda per screditare 
le azioni d’Ilaria, stanno girando anche foto d’un reato, commesso in 
Ungheria, per cui mia figlia non è nemmeno accusata… L’hanno let-
teralmente torturata. Ma nonostante il tentativo di causarle un crollo 
psicologico, lei ha retto. Perché non ha nulla che debba confessare”28.

31 GENNAIO 2024
LA POSIZIONE DI MATTEO SALVINI

“Non può fare quel lavoro”, così si esprime Matteo Salvini in 
un’intervista a «Repubblica». “Ora stiamo per dare la notizia che 
già nel 2017 questa signora aveva assaltato un gazebo della Lega a 
Monza. Vedete? Vi pare normale che una maestra elementare vada in 
giro per l’Europa, e adesso scopro anche in Italia, a picchiare e sputa-
re alla gente?”29.

Il commento di Roberto Salis: “parole fuori luogo” 30.

28 Francesco Battistini, Federico Berni, Chi è Ilaria Salis: il centro sociale Boccac-
cio fondato a Monza, la laurea in Storia con tesi su Sant’Ambrogio, il corteo anti-
fa. «Un’idealista», «Corriere della Sera», 31 gennaio 2024 [da qui è tratta anche 
la prima riga virgolettata con il riferimento a Kafka]. 
Roberto Salis ha citato lo scrittore praghese già nell’intervista rilasciata a Fabio 
Tonacci nel dicembre 2023. Vedi Fabio Tonacci, Il padre di Ilaria Salis: “Mia 
figlia in carcere trattata come un cane. Meloni chiami Orbán e difenda i suoi di-
ritti”, «La Repubblica», 16 dicembre 2023.
29 Salvini: “Assurdo che Salis faccia la maestra”. È polemica. Il padre: “Uscita fuo-
ri luogo”, «Ansa.it», 31 gennaio 2024. Vedi anche Giulio Isola, Budapest. Le ac-
cuse della Lega, il gelo con gli alleati. E il caso Salis scuote l’Ue, «Avvenire», 31 
gennaio 2024; Francesca Totolo, Ilaria Salis, la storia della maestra antifascista 
tra manganelli e manette, «Il Primato Nazionale», 31 gennaio 2024; Tommaso 
Ciriaco, Claudio Tito, Salvini: “Salis? Assurdo che faccia la maestra. Se fosse mia 
figlia non sarei contento. Va processata a Budapest”. Il padre di Ilaria: “Uscita fuo-
ri luogo”, «La Repubblica», 31 gennaio 2024. Per questa vicenda, che abbiamo 
già citato, Ilaria Salis è stata assolta in data 1° dicembre 2023.
30 Anche Massimo Gramellini ha sollevato delle riserve sulle parole di Matteo 
Salvini: additare Ilaria Salis come un pericolo per i bambini “dato che è una 
maestra”, non è il modo migliore – secondo il giornalista – per aiutare la causa 
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LA POSIZIONE DEL 
GOVERNO UNGHERESE

“I reati in questione sono gravi, sia in Ungheria sia a livello inter-
nazionale. Le misure adottate nel procedimento sono previste dalla 
legge e adeguate alla gravità dell’accusa del reato commesso”. Questo 
il testo del comunicato apparso su X a firma di Zoltan Kovacs 
(portavoce di Viktor Orbán) sulla vicenda Ilaria Salis. E poi ha 
aggiunto: “La credibilità di Ilaria Salis è altamente discutibile, come 
dimostrato, tra l’altro, dalle false dichiarazioni da lei rilasciate circa 
la sua istruzione, la sua situazione familiare e le sue relazioni perso-
nali, che si sono poi rivelate false”. Kovacs, respinge le accuse di 
“media di sinistra e organizzazioni per i diritti umani” e nega che 
Salis sia trattata in modo “disumano”. È vero invece, afferma, che 
il legale ungherese di Salis (Gyorgy Magyar) è “un avvocato aper-
tamente di sinistra”. 

“Nelle carceri ungheresi, ai detenuti vengono forniti tre pasti al 
giorno, che soddisfano i requisiti di una dieta sana”.

“Vengono effettuati controlli igienici continui e i detenuti ricevono 
cure mediche adeguate. L’affermazione secondo cui ci sono i ratti è 
una bugia e gli istituti di servizio carcerario soddisfano elevati stan-
dard igienici”. Inoltre “i contatti” di Salis “con i suoi genitori erano 
regolari e ordinati”.

“In Ungheria i detenuti che ritengono che i loro diritti siano stati 
in qualche modo violati possono presentare denuncia”31. 

di chi sta cercando di farle avere un trattamento civile. Vedi Massimo Gramel-
lini, Cum grano Salis, «Corriere della Sera», 1 febbraio 2024. 
31 Il portavoce di Orban su Ilaria Salis: “Misure adeguate a reati gravi”, «TGR 
Lombardia», 31 gennaio 2024 [https://www.rainews.it/tgr/lombardia/artico-
li/2024/01/-portavoce--orban-su-ilaria-salis-misure-adeguate--reati-gravi-d-
2dee462-cb30-4e3f-889d-e252546b8517.html].
Qualche giorno dopo è intervenuto anche l’ambasciatore ungherese a Roma, 
Adam Kovacs, con una lunga lettera pubblicata sul canale Facebook dell’Am-
basciata. Nel testo si afferma che c’è stata “una rappresentazione particolarmen-
te distorta e sproporzionata” della vicenda che “una parte significativa” dei me-
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31 GENNAIO 2024
BRUXELLES: L’INCONTRO MELONI-ORBÁN

La presidente del Consiglio Giorgia Meloni incontra il primo mi-
nistro ungherese Viktor Orbán a Bruxelles. L’incontro (di un’ora) si 
svolge all’interno dell’hotel Amigo, nel centro della capitale belga.

“Salis in catena? In Ungheria tutti vengono trattati allo stesso 
modo – dice Orban poco prima dell’una di notte lasciando l’Amigo 
–. Comunque il sistema giudiziario non dipende dal governo, ma dal 
Parlamento. Quello che ho potuto fare stasera è raccontare tutti i det-
tagli a Meloni sulla detenzione. E posso inoltre esercitare una influen-
za perché abbia un equo trattamento’’. Come a dire: posso agire solo 
per assicurare una detenzione regolare: “Tutti i diritti sono garanti-
ti’’. In Ungheria, si intende. Ma magari ragionando della struttura 
carceraria migliore in cui immaginate di far scontare l’eventuale 
pena detentiva. È l’obiettivo minimo a cui lavora la Farnesina in 
queste ore, per evitare che Salis si ritrovi in un carcere troppo duro o 
poco attento agli standard minimi per un detenuto” 32.

IL MURALE DI LAIKA
Nella notte del 30 gennaio 2024 l’artista romana Laika realizza 

un murale a Roma, tra via dei Villini e via Malpighi, a pochi pas-

dia italiani ha dato del caso Salis, “soprattutto nella valutazione del sistema giu-
diziario ungherese, tale da far sorgere il dubbio che i commenti editoriali siano sta-
ti mossi esclusivamente da considerazioni politiche, oltre che ideologiche, dirette a 
mettere in cattiva luce le relazioni italo-ungheresi”. Vedi Antonio Bonanata, 
Caso Salis, l’ambasciatore ungherese in Italia: “Condotte illecite evidenti, decide-
ranno i giudici”, «Rai.news.it», 12 febbraio 2024. 
32 Vedi Tommaso Ciriaco Salis, incontro tra Meloni e Orbán a Bruxelles. Il Pre-
mier ungherese: “Garantiremo diritti della ragazza’’. La trattativa sulla struttura 
che deve ospitare la detenuta, «La Repubblica», 31 gennaio 2024.
Un incontro tra Meloni e Orbán ha avuto luogo anche nel settembre 2023. Si 
veda il resoconto nella pagina web della presidenza del consiglio: https://www.
governo.it/it/articolo/incontro-del-presidente-meloni-con-il-primo-mini-
stro-dell-ungheria-viktor-orb-n/23572 .
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si dall’ambasciata di Ungheria. Il disegno raffigura Ilaria Salis che 
spezza le catene. La scritta dice: 

ILA RESISTI33.

CARMEN GIORGIO:
LA COMPAGNA DI CELLA

Carmen Giorgio è stata – per tre mesi – compagna di cella di 
Ilaria Salis (e di altre sei donne) in Ungheria34. 

Il 24 giugno 2023 viene accusata di traffico di esseri umani per-
ché è stata fermata mentre viaggiava in macchina insieme a “per-
sone con passaporto non europeo. In Ungheria è un reato” 35.

Il 3 febbraio è intervistata da Massimo Gramellini nel program-
ma In altre parole, sul canale La7.

Definisce le condizioni igieniche (all’interno del carcere) “disu-
mane” (per la presenza di topi e cimici) e il cibo “immangiabile”. 

Per quanto riguarda Ilaria sostiene che, il pacco speditole da 
casa, è arrivato “dopo cinque mesi”: “passavamo in cella 23 ore su 
24. C’era l’ora d’aria ma ci chiedevano di scegliere tra l’aria e la doc-
cia”.

E poi aggiunge:
“Siamo diventate amiche. Lei pensava di uscire presto perché è una 

cosa che non sta né in cielo né in terra”. Inoltre la compagna di pri-
gionia di Salis descrive la punizione (a cui è stata sottoposta con 
Ilaria e le altre detenute) in questi termini: “Secchiate d’acqua in 
cella, dove poi ci facevano rientrare per pulire”36.

33 Vittorio Russo, L’ultima opera di Laika è un omaggio a Ilaria Salis: “Ila, resi-
sti”, «TG La7», 31 gennaio 2024. 
34 Carmen Giorgio è originaria di Terno d’Isola (Bergamo).
35 Salis, la compagna di cella: “Condizioni inumane, topi e secchiate d’acqua, cibo 
immangiabile”, «Rai.news.it», 4 febbraio 2024.
36 Salis, la compagna di cella: “Condizioni inumane, topi e secchiate d’acqua, cibo 
immangiabile”, «Rai.news.it», 4 febbraio 2024.
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7 FEBBRAIO 2024
L’INTERVENTO DEL COMITATO EUROPEO CONTRO 
LA TORTURA

Il Comitato del Consiglio d’Europa per la prevenzione della 
tortura e delle pene o trattamenti inumani o degradanti (CPT) – 
dopo le interlocuzioni avviate dal Garante nazionale dei diritti 
delle persone private della libertà personale con il Commissario 
per i diritti fondamentali d’Ungheria e con i competenti organi 
del Consiglio d’Europa e della Ue sul trattamento e sulle condi-
zioni di detenzione di Ilaria Salis “ha formalmente rassicurato l’Or-
ganismo di garanzia italiano”37 che la vicenda di Ilaria Salis viene 
seguita con grande attenzione.

10 FEBBRAIO 2024
IL MURALE DI BUDAPEST

Sui muri di Budapest compare un disegno macabro: è raffigurata 
l’impiccagione di Ilaria Salis38. 

Il ministro degli Affari Esteri Antonio Tajani chiede a Manuel 
Jacoangeli, ambasciatore d’Italia in Ungheria, di verificare con le 
autorità ungheresi i fatti.

Il commento di Debora Serracchiani (deputata PD): “Quanto 
accaduto oggi a Budapest conferma i timori della famiglia Salis e di 
Ilaria. Le immagini della donna impiccata alla manifestazione neo-
fascista sono eloquenti e scioccanti. Per questo è inaccettabile che il 
governo non agisca e non intervenga per sottrarre Ilaria a queste mi-
nacce ed a questi pericoli. È dovere del ministro Nordio agire e non 

37 Vedi Salis, il Comitato europeo contro la tortura segue il caso. Il padre: “Matta-
rella è l’ultima arma”, «Rai.news.it», 7 febbraio 2024: Salis, Comitato europeo 
contro tortura segue il caso, «Il Sole 24 Ore», 7 febbraio 2024. 
38 In un incontro pubblico (tenuto a Mestre il 2 giugno 2024) Roberto Salis ha 
raccontato che alcuni attivisti ungheresi – che collaborano con gli avvocati di 
Salis – hanno saputo del murale soltanto grazie alla stampa internazionale. I 
media ungheresi hanno censurato completamente la notizia. 
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limitarsi ad annuire durante la surreale informativa alla camera del 
ministro Tajani e lavorare per farla tornare in Italia” 39.

28 FEBBRAIO 2024
ROMA: TAJANI INCONTRA PÉTER SZIJJÁRTÓ

Tra i due ministri ha luogo un incontro definito dalla stampa 
“cordiale”. Eppure poco dopo il ministro ungherese fa sapere che 
la “signora Salis è stata presentata come una martire in Italia, una 
cosa che nulla ha a che fare con la realtà”; Ilaria Salis “è venuta in 
Ungheria con un chiaro piano di attaccare persone innocenti nelle 
strade come parte di un’organizzazione estremista di sinistra”. Per 
poi aggiungere: “Hanno quasi ucciso delle persone in Ungheria”40.

Il governo italiano è accusato di voler interferire in un caso giu-
diziario ungherese41.

Qualche ora dopo Tajani ribadisce, con una nota diplomatica, 
il diritto dell’Italia di seguire il caso.

39 Valerio Renzi, Un murales a Budapest con Ilaria Salis impiccata. Il padre: 
“Confermati i nostri timori”, «fanpage», 10 febbraio 2024; vedi anche F.Q., Ila-
ria Salis, a Budapest un murales con una donna impiccata a una forca. Tajani 
chiede verifiche all’Ungheria, «Il fatto quotidiano», 10 febbraio 2024.
Qualche giorno dopo è comparso sulla stampa italiana un testo dell’ambascia-
tore Adam Kovacs. Vedi Adam Kovacs, “Ecco tutta la verità dello Stato unghe-
rese sulle gravi accuse a carico di Ilaria Salis”, «Il giornale.it», 13 febbraio 2024.
40 Viola Giannoli, Ilaria Salis, il ministro ungherese gela l’Italia: “Sorprendono le 
interferenze sul caso. Spero riceva la meritata punizione”. Tajani: “Si rispettino di-
ritti”, «La Repubblica», 28 febbraio 2024.
41 Vedi Marco Galluzzo, Budapest gela Roma: “Salis va punita”, «Corriere della 
Sera», 29 febbraio 2024. Un resoconto “molto asciutto” sull’incontro si legge 
nel comunicato del Ministero: Il Vice Presidente del Consiglio e Ministro degli 
Affari Esteri e della Cooperazione Internazionale, On. Antonio Tajani, riceve il 
Ministro degli Affari Esteri di Ungheria, Péter Szijjártó, Ministero degli Affari 
Esteri e della cooperazione internazionale, 28 febbraio 2024.
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12 MARZO 2024
CONFERENZA STAMPA A STRASBURGO

Roberto Salis partecipa a una conferenza stampa a Strasburgo 
organizzata dagli eurodeputati Massimiliano Smeriglio (AVS) e 
Brando Benifei (PD). 

Chiede che l’Europa si occupi del caso della figlia detenuta a 
Budapest e che l’Ungheria, paese membro dell’Ue, sia tenuta al 
rispetto dei diritti umani, dello Stato di diritto e delle regole esi-
stenti all’interno dell’Unione per garantire standard civili nel trat-
tamento degli imputati e processi corretti. 

Afferma inoltre che gli avvocati hanno intenzione di chiedere 
per Ilaria i domiciliari in Ungheria; questa nuova richiesta è pre-
vista dalla normativa Ue: «C’è una decisione quadro del 2009, rea-
lizzata espressamente per cercare di garantire che qualsiasi cittadino 
europeo, dovunque compia un reato, abbia gli stessi diritti di condi-
zioni di carcerazione alternative rispetto a chi risiede nel paese dove 
avviene il fatto»42.

42 Andrea Valdambrini, Caso Salis a Strasburgo, il padre: «L’Ungheria rispetti le 
regole dell’Ue», «il manifesto», 13 marzo 2024.
Le iniziative per Ilaria Salis sono nel frattempo numerose: il 29 gennaio ha 
luogo a Roma un presidio in via Marcello Malpighi (angolo via dei Villini) or-
ganizzato dal “Comitato Liberiamo Ilaria Salis”; il 10 febbraio un presidio a 
Milano (Piazza Mercanti) organizzato dai “Sentinelli” di Milano con Giulio 
Cavalli; il 14 febbraio una fiaccolata a Roma (Largo Torre Argentina) organiz-
zata dal “Comitato Liberiamo Ilaria Salis” (sono presenti il presidente dell’Anpi 
Pagliarulo e i deputati Bonelli, Orlando, Ricciardi); il 26 febbraio il comitato 
del Liceo Zucchi di Monza invita Roberto Salis a scuola; il 28 febbraio ha luo-
go una fiaccolata a Milano (via Festa del Perdono); l’8 marzo il Circolo Arci 
Primo Maggio di Sieci (FI) consegna a Ilaria il premio Mimosa d’Argento. 
Per quanto riguarda la copertura della stampa internazionale segnaliamo Lo-
renzo Tondo, Italian antifascist says cell in Hungary crawling with mice and 
bugs, «The Guardian», 1 febbraio 2024; Lorenzo Tondo, ‘It is too dangerous’: 
father of Italian antifascist held in Hungary fears for her safety, «The Guardian», 
18 febbraio 2024. In febbraio esce anche il rapporto di «Antigone» sulle car-
ceri ungheresi. Vedi: https://www.antigone.it/news/3519-ungheria-carceri-so-
vraffollate-e-abuso-della-contenzione-fisica. 
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14 MARZO 2024
L’INTERVENTO DI DAVID PRESSMAN, 
AMBASCIATORE AMERICANO

L’ambasciatore americano a Budapest, David Pressman, è inter-
venuto – durante la cerimonia per i 25 anni dall’ingresso dell’Un-
gheria nella Nato – in maniera molto dura contro il governo un-
gherese: “tutti gli aspetti del potere governativo forniscono tratta-
menti di favore a società di proprietà di leader del partito, di loro 
familiari o amici”. Ha poi aggiunto: “I media indipendenti in Un-
gheria vengono bollati come media di opposizioni, le organizzazioni 
non governative come di parte, i giudici indipendenti che esprimono 
sentenze non favorevoli al governo, o incontrano l’ambasciatore ame-
ricano, come finanziati dall’estero”43.

28 MARZO 2024
SECONDA UDIENZA

Il giudice Jozsef Sòs nega gli arresti domiciliari a Ilaria Salis. Re-
sterà pertanto in cella44.

43 L’ambasciatore Usa attacca l’Ungheria per i suoi legami “stretti e in espansione” 
con la Russia, «rainews.it», 14 marzo 2024. Il video e il testo (in inglese) dell’in-
tervento qui: https://hu.usembassy.gov/news-speech-by-ambassador-pres-
sman-on-the-25th-anniversary-of-hungarys-accession-to-nato/ 
44 Roberto Salis si era espresso in questi termini sugli arresti domiciliari: “Il 28 
marzo […] ci sarà la prima udienza operativa a Budapest e finalmente presente-
remo l’istanza per i domiciliari in Ungheria. Le tre precedenti richieste di domici-
liari in Italia – chieste per ragioni di sicurezza che non sembravano garantite in 
Ungheria – erano state rigettate […] La prossima sarà presentata alla luce delle 
norme europee: c’è una decisione quadro del 2009 per garantire che qualsiasi cit-
tadino europeo ovunque compia un reato abbia stessi diritti alle alternative alla 
carcerazioni. Ma è una convenzione non attuata, e questo è abbastanza anomalo”. 
Vedi Viola Giannoli, Ilaria Salis, il padre a Strasburgo: “Mia figlia è molto agi-
tata dalle dichiarazioni del governo ungherese, è un processo politico. Il 28 marzo 
chiederemo i domiciliari a Budapest”, «La Repubblica», 12 marzo 2024. Le tre 
precedenti richieste di arresti domiciliari – cui fa riferimento Roberto Salis – 
erano state respinte in giugno, settembre e novembre. Vedi Caso Salis, strategia 
per i domiciliari a Budapest. La Lega: «Nel 2017 aggredì nostro gazebo a Mon-
za», «Il Sole 24 Ore», 31 gennaio 2024.
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La docente milanese è comparsa nell’aula 97 del tribunale di 
Budapest con le manette ai polsi, con i ceppi e le catene alle cavi-
glie e una catena (tirata da un agente) molto simile a un guinza-
glio; i guardaspalle sono coperti da passamontagna e indossano 
giubbotto antiproiettile. 

Il difensore italiano e l’interprete della famiglia sono stati accol-
ti, all’ingresso, da un gruppetto di presunti estremisti di destra che 
si sono rivolti loro con frasi minacciose – come riferito dall’avvo-
cato Eugenio Losco45. 

In aula sono presenti anche Zerocalcare, una rappresentanza dei 
giuristi democratici46, l’ambasciatore italiano, il funzionario d’amba-
sciata Attila Trasciatti e sette parlamentari italiani: Sandra Zampa e 
Laura Boldrin (Pd), Nicola Fratoianni e Ilaria Cucchi (Avs), Stefania 
Ascari e Riccardo Ricciardi (M5s), Ivan Scalfarotto (Italia Viva)47.

Il commento di Elly Schlein (segretaria del PD): “Ilaria Salis re-
sterà in carcere a Budapest. Dopo essere stata portata ancora una volta 
in Aula catene ai polsi, alle caviglie e guinzaglio, oggi i giudici unghere-
si hanno deciso anche di negarle gli arresti domiciliari. Uno schiaffo ir-
ricevibile ai diritti di una persona detenuta, di una nostra connaziona-
le. Ci aspettiamo che il governo di Giorgia Meloni reagisca, subito”48.

45 I commenti di Zerocalcare e di Eugenio Losco si leggono in Chiara Severgnini, 
Zerocalcare all’udienza di Ilaria Salis: «Il tribunale era presidiato da neonazisti. Pen-
savo fossero guardie, poi ho visto i simboli» «Corriere della Sera», 28 marzo 2024.
46 Vedi il comunicato dei giuristi democratici stilato la sera stessa dell’udienza: 
Aurora d’Agostino, Giuseppe Romano, Ilaria Salis, in scena l’ennesimo oltrag-
gio alla civiltà giuridica europea. Ora basta! [https://www.giuristidemocratici.
it/Comunicati/post/20240328233717].
47 Sull’assenza di membri della maggioranza si è espressa Ilaria Cucchi: “In aula 
c’erano cinquanta giornalisti e sette parlamentari dell’opposizione mentre non si è 
visto nessun esponente della maggioranza che governa il nostro paese”. Giansandro 
Merli, Cucchi: «Governo Meloni impotente, questa Ungheria non può stare 
nell’Ue», «il manifesto», 29 marzo 2024.
48 F.Q., Ilaria Salis di nuovo in catene in tribunale: domiciliari negati, il padre: 
“Il governo italiano si faccia un esame di coscienza”, «Il Fatto quotidiano», 28 
marzo 2024.
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Il commento del padre: «Qui Ilaria è colpevole per tre motivi: è 
donna, non è ungherese ed è antifascista»49. 

Il padre ha parole dure anche contro il governo: “Purtroppo 
dobbiamo convivere con queste situazioni, con la giustizia ungherese 
e con le istituzioni italiane”.

E poco dopo: “Il governo italiano dovrebbe fare un esame di co-
scienza. I nostri ministri non ci hanno fatto bella figura, noi abbia-
mo fatto quello che ci aveva chiesto Nordio, che ci ha accusato di aver 
perso un anno per chiedere i domiciliari in Ungheria, che non erano 
stati chiesti per ragioni di sicurezza. E infatti stamattina il nostro 
avvocato italiano è stato aggredito qui da militanti neonazisti che 
volevano mettergli le mani addosso”50.

30 MARZO 2024
COLLOQUIO CON SERGIO MATTARELLA

Il Presidente della Repubblica esprime vicinanza alla famiglia 
Salis e garantisce il suo personale interessamento alla vicenda51.

49 Mario Di Vito, Salis ancora in catene, «il manifesto», 29 marzo 2024. Molto 
critico nei confronti della campagna a sostegno di Salis (ma anche nei con-
fronti di Salis) Pietro Senaldi, Inchieste e manganelli, chi è davvero Ilaria Salis: 
perché il Pd sbaglia a beatificarla, «Liberoquotidiano.it», 1 aprile 2024 [Salis si 
è presa le ferie dall’asilo per partecipare a “una tre giorni squadrista”; “la squa-
draccia” di cui fa parte è composta “da dodici tedeschi, tre italiani, un albanese 
e un siriano”; è falso inoltre, così si afferma, che sia stata trattata male in carce-
re: “La detenuta in un anno ha fatto 323 telefonate, tredici lunghe videochiama-
te e ha ricevuto sette volte la visita in carcere dei propri famigliari e avvocati e due 
quella di rappresentanti delle istituzioni italiane”].
50 Giuliano Foschini, Processo a Ilaria Salis, incatenata in aula, lo sfogo del padre 
dopo il no ai domiciliari: “Il governo italiano faccia un esame di coscienza, è im-
mobile. Mia figlia trattata come un cane”, «La Repubblica», 28 marzo 2024.
51 F.Q., Mattarella chiama il padre di Ilaria Salis: “Le sono vicino”. E garantisce 
interessamento al caso, «Il fatto quotidiano», 30 marzo 2024. Il 31 marzo esce 
su «Repubblica» una lettera di Furio Colombo in segno di solidarietà alla fa-
miglia Salis. Ne riportiamo un passaggio: “Il governo italiano ha trattato le ca-
tene di Ilaria come una variabile del tutto ragionevole di ciò che può accadere in 
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18 APRILE 2024
CANDIDATA ALLE ELEZIONI EUROPEE CON 
ALLEANZA VERDI SINISTRA (AVS)

AVS comunica ufficialmente la candidatura di Ilaria Salis alle 
elezioni europee (8-9 giugno 2024): è capolista nel Nord Ovest e 
numero due nelle Isole. 

L’eventuale elezione al parlamento europeo obbligherebbe 
l’Ungheria a liberare l’imputata52. Secondo il regolamento parla-
mentare i membri godono di immunità, quindi non possono es-
sere arrestati per tutta la durata del mandato (a meno che non 
vengano fermati in flagranza di reato).

In realtà la legge ungherese prevede che già la candidatura di 
per sé garantisca l’immunità all’imputato53.

un’aula di tribunale (siamo in un altro Paese e ognuno ha le sue usanze) e ha sba-
datamente invitato a non politicizzare un enorme fatto politico, voluto e guidato 
da un capo di Stato e capo politico fra i più discussi nell’Unione europea di cui è 
parte e nemico”. Vedi Furio Colombo, Caro Roberto Salis, non siete soli: vi sostie-
ne l’Italia antifascista, «La Repubblica», 31 marzo 2024.
52 Ilaria Salis candidata alle Europee con Avs. Il padre Roberto in tv: “Avrei prefe-
rito il Pd, ma è una scelta sua e la difendo”, «Il giorno», 20 aprile 2024.
Per l’elenco completo dei candidati AVS vedi I candidati alle Europee di Avs: le 
liste e il programma, «La Repubblica», 2 giugno 2024. Critico nei confronti 
della candidatura è Guido Crosetto, ministro della Difesa: «Purtroppo ci ab-
biamo fatto il callo. In questo Paese hanno candidato anche Toni Negri. Qualcuno 
pensa che vada bene qualsiasi tipo di candidature per prendere voti, quando uno 
diventa famoso, ma noi dobbiamo prendere chi rappresenti il meglio. Se sei famo-
so perché hai vinto il Nobel è una cosa, se perché hai picchiato qualcuno è un’al-
tra». Vedi Paola Scola, Crosetto a Giletti sulla Salis: “Qualcuno pensa che vada 
bene qualsiasi tipo di candidatura, se uno diventa famoso”, «La Stampa», 24 
maggio 2024. Si veda anche Max Del Papa, Qual è il programma elettorale di 
beata Ilaria Salis?, «nicolaporro.it», 27 maggio 2024.
53 Il giudice Sos ha deciso diversamente. Vedi Mario Di Vito, I testimoni non 
riconoscono Ilaria Salis. E la perizia non dà certezze, «il manifesto», 25 maggio 
2024.



39

Il 25 aprile Luana Zanella, capogruppo alla Camera di Alleanza 
Verdi e Sinistra (Avs), incontra Salis in carcere. Il colloquio dura 
circa quaranta minuti. 

“Ha detto che il rispetto dei diritti umani e civili è per lei la prio-
rità”. La deputata ha aggiunto: “Poi anche il welfare state, la tutela 
della salute e delle politiche sociali in relazione alle persone più fragi-
li, l’ambiente, l’accoglienza dei profughi e la lotta alla violenza sulle 
donne. Ha vissuto con molta sofferenza la storia di Giulia Cecchettin, 
ne abbiamo parlato durante il colloquio”54.

ROBERTO SALIS COME PATRIZIA ALDROVANDI
Nel corso di un incontro pubblico tenutosi a Napoli Luigi 

Manconi afferma55: “Questi non sono affari di famiglia. La figura di 
Roberto Salis ci ricorda figure come Patrizia Aldrovandi, Ilaria Cuc-
chi, Paola Regeni, Lucia Uva che hanno svolto uno straordinario 
ruolo di supplenza contro l’indifferenza, meglio, contro la codardia 
dello Stato. Rendendo pubblico il loro dolore e la loro sofferenza, han-
no svolto un ruolo democratico, e hanno reso pubbliche vicende desti-
nate all’oblio o relegate a tre righe in cronaca”.

15 MAGGIO 2024
GLI ARRESTI DOMICILIARI

L’ordine di scarcerazione è contenuto in sei pagine firmate dai 
tre giudici della Corte di seconda istanza di Budapest: Ilaria Salis 
ottiene così la possibilità di andare agli arresti domiciliari (a Bu-
dapest). Il ricorso degli avvocati è stato dunque accolto. 

54 Fabio Tonacci, Il 25 Aprile di Ilaria Salis: “Mi candido per i diritti”, «La Re-
pubblica», 25 aprile 2024. A distanza di pochi giorni dal comunicato di AVS 
Ilaria Salis ha motivato l’accettazione della candidatura: vedi Ilaria Salis, Ilaria 
Salis e la candidatura alle Europee: «Ho accettato perché voglio dare voce ai tanti 
nella mia situazione», «Corriere della Sera», 26 aprile 2024.
55 Vedi Ilaria Urbani, Repubblica delle Idee, Roberto Salis: “Non faccio politica, 
faccio il papà di Ilaria. Le sue condizioni sono ancora difficili, ma dopo 14 mesi 
ha ricevuto un phon”, «La Repubblica», 20 aprile 2024.
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Il provvedimento però da solo non è sufficiente: è necessario 
che sul conto di deposito del giudice presso la Corte di Giustizia 
municipale di Budapest venga accreditato l’importo della cauzio-
ne disposta dal tribunale (circa 40.000 euro). 

La somma è stata pagata dalla famiglia anche grazie a un 
crowdfunding solidale di amici e compagni di Ilaria56. Salis indos-
serà il braccialetto elettronico in modo che i magistrati possano 
controllare i suoi spostamenti.

Il domicilio – già individuato dalla famiglia – non è noto, per 
comprensibili motivi di sicurezza57. 

Ilaria Salis ha commentato (qualche giorno dopo) i domiciliari 
in questo modo: 

“I domiciliari sono solo una tregua, la mia battaglia non è affatto 
finita. E soprattutto non è soltanto mia, è la battaglia di tutti coloro 
che si trovano a subire analoghe situazioni di ingiustizia”58.

Nel frattempo crescono le adesioni per la campagna elettorale 
di Ilaria:
• IL GRUPPO DI ASKATASUNA

«Certo, nel nostro mondo ideale sarebbe bello avere in Italia, 
Ungheria e tutta Europa un movimento di massa in grado di 
pretendere la sua liberazione sul piano della lotta, ma così non è qui 
ed oggi. Dobbiamo capire come fare forza della nostra debolezza. Che 

56 La famiglia ha depositato la cauzione il giorno stesso: vedi Viola Giannoli, 
Caso Ilaria Salis, la cauzione, il braccialetto e l’appartamento dei domiciliari: la 
liberazione è questione di ore, «La Repubblica», 23 maggio 2024.
57 Il provvedimento cade inoltre in coincidenza con la scadenza del termine 
della misura cautelare in carcere (8 maggio) – misura che quindi avrebbe do-
vuto essere rinnovata. Vedi Giovanni Bianconi, Ilaria Salis uscirà dal carcere: 
andrà ai domiciliari a Budapest. Il padre: «Dai ministri Nordio e Tajani attività 
molto debole», «Corriere della Sera», 15 maggio 2024.
58 Viola Giannoli, Fabio Tonacci, Intervista esclusiva a Ilaria Salis: “Sono finita 
in un pozzo profondo, leggevo l’Inferno di Dante oltre a viverlo: adesso mi batterò 
per i diritti dei detenuti”, «La Repubblica», 30 maggio 2024.
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qualcuno scelga di candidare Ilaria per genuina solidarietà o/e oppor-
tunità elettorale poco ci importa… Se la campagna per la sua libera-
zione passa attraverso le urne andremo a cercare dove diavolo è finita 
la tessera elettorale e faremo la nostra parte».
• IL NETWORK MILANO IN MOVIMENTO

«Votiamo Ilaria Salis, anzi ci impegniamo per fare votare Ilaria 
Salis. Lo diciamo senza giri di parole. […] 

Semplicemente di fronte a una compagna che sta nel pozzo nero di 
un carcere se possiamo buttare una fune per tirarla fuori ci iscriviamo 
al partito di quelli che una volta che la fune è buttata si mettono a 
tirare per farle scalare le pareti del pozzo».
• POTERE AL POPOLO

la formazione politica dà «indicazione a tutte e tutti gli elettori di 
votare e far votare Ilaria Salis nelle circoscrizioni in cui sarà 
candidata». 

E poi: «Prendiamo questa scelta senza nessun confronto con la 
dirigenza di Alleanza Verdi Sinistra, di cui condividiamo poco o 
nulla. La prendiamo senza allearci, senza contropartite, senza secondi 
fini».
• TRE SPAZI SOCIALI ROMANI: ESC, COMMUNIA E IL 

CASALE GARIBALDI: 
«Il voto a Ilaria Salis ha un doppio valore, simbolico e concreto, che 

ci spinge a superare ritualità e dubbi legati allo strumento del voto e, 
per la prima volta, a dare un’indicazione collettiva netta. A chi crede 
che tirare fuori dal carcere Ilaria Salis sia più importante di slogan e 
tic ideologici diciamo di andare alle urne l’8 e il 9 giugno. Per prati-
care l’obiettivo bisogna votare Avs in tutta Italia, affinché superi lo 
sbarramento del 4%, e scrivere Ilaria Salis accanto al simbolo del 
partito nella circoscrizione nord-ovest e delle isole»59.

59 Vedi Giuliano Santoro, «Votiamo Ilaria». Gli appelli da chi non ti aspetti, «il 
manifesto», 17 maggio 2024. I comunicati di “Milano in movimento”, “Potere 
al popolo” e dei centri Communia, Esc, Casale Garibaldi si leggono nei seguen-
ti siti: https://milanoinmovimento.com/editoriale/noi-votiamo-ilaria-salis; 
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23 MAGGIO 2024 
SI APRE LA CELLA 615

Ilaria Salis lascia in mattinata la prigione di massima sicurezza 
di Gyorskocsi utca di Budapest. Il giorno dopo potrà quindi var-
care la soglia dell’aula del tribunale senza manette, catene, ceppi 
ai piedi e guinzagli. 

Viola Giannoli: “Sarebbe stato alquanto anomalo vedere una 
candidata europea tradotta in quelle condizioni, e questo è proprio 
uno degli elementi, politici, che ha favorito la concessione dei domi-
ciliari”60.

Losco e Straini incontrano la loro assistita, per la prima volta, 
senza un divisorio che li separi.

Losco: «Appena possibile chiederemo il suo trasferimento in Italia. 
Ad ogni modo vorrei sottolineare che a quasi sedici mesi dai fatti non 
ci sono più reali esigenze cautelari»61.

24 MAGGIO 2024: TERZA UDIENZA
Ilaria Salis si presenta senza manette, ferri né tantomeno guin-

zagli. Arriva in tribunale con il padre, su un taxi.
In aula ci sono, tra il pubblico, Michele Rech (Zerocalcare) e il 

deputato AVS Mauro Grimaldi62.

https://poterealpopolo.org/voteremo-ilaria-salis-avs-non-piace-ma-liberazio-
ne-importante/; https://www.dinamopress.it/news/votare-ilaria-salis-per-rom-
pere-davvero-le-catene/.
60 Viola Giannoli, Ilaria Salis, dalla scarcerazione al processo. Ecco che cosa succe-
de ora, «La Repubblica», 17 maggio 2024. 
61 Mario Di Vito, Giansandro Merli, Ilaria Salis esce di prigione: «Ma l’incubo 
non è finito», «il manifesto», 24 maggio 2024. Vedi anche Viola Giannoli, Caso 
Ilaria Salis, la cauzione, il braccialetto e l’appartamento dei domiciliari: la libe-
razione è questione di ore, «La Repubblica», 23 maggio 2024.
62 Il deputato ha commentato l’udienza. Il suo testo si legge sul sito AVS: Pro-
cesso Salis, Marco Grimaldi: la vittima non riconosce Ilaria, 24.5.2024 [https://
verdisinistra.it/processo-salis-marco-grimaldi-la-vittima-non-riconosce-ila-
ria/]



43

Il giudice Sos afferma che “Il provvedimento dei domiciliari sarà 
valido solo per sei mesi”. 

Poco dopo si verifica un “incidente”: il giudice, mentre sta par-
lando della misura cautelare, rivela l’indirizzo dell’attuale domici-
lio di Salis. 

L’imbarazzo è notevole, almeno sui banchi della difesa: l’avvo-
cato (della difesa) chiede che non sia diffuso né dal verbale proces-
suale, né dalla stampa presente. L’ambasciatore italiano a Buda-
pest, Manuel Jacoangeli, invia una nota alle autorità ungheresi 
affinché si attivino per la sicurezza di Ilaria Salis. 

Il commento di Roberto Salis a fine udienza: “Un fatto gravissi-
mo, una minaccia per mia figlia, per la sua famiglia e per tutti i cit-
tadini italiani che la stanno aiutando. Il governo si deve muovere ora 
per riportarla in Italia immediatamente o per trasferirla in Amba-
sciata”63.

Poi ha luogo l’audizione di Zoltán Tóth: si tratta della persona 
che è stata picchiata alla vigilia del Giorno dell’Onore, nella tarda 
mattinata di domenica 10 febbraio 202364. Tóth è collegato da 
un’aula al primo piano: ha la voce distorta elettronicamente e non 
mostra il volto per motivi «di sicurezza».

Alla domanda se è in grado di riconoscere Ilaria Salis risponde: 

63 Viola Giannoli, Ilaria Salis in aula senza catene, proteste quando il giudice ri-
vela il suo domicilio segreto. La prima vittima non la riconosce, «La Repubblica», 
24 maggio 2024. Il fatto è tanto più grave perché nella casa in cui è ospitata ci 
sono anche dei minori. Vedi Ilaria Salis, la denuncia del padre: “Gli italiani che 
la ospitano ai domiciliari sono a rischio. Con loro anche dei minori”, «La 
Repubblica», 25 maggio 2024. Attila Vajnai, presidente del Partito dei lavora-
tori di Ungheria 2006 (non ha rappresentanza in parlamento ma è parte della 
Sinistra europea) commenta così la vicenda: «Orbán sta usando politicamente 
questo processo contro i movimenti antifascisti, dicendo che sono tutti terroristi». 
Vedi Giansandro Merli, Rivelato il domicilio di Ilaria Salis. Il padre: «È un’inti-
midazione politica», «il manifesto», 25 maggio 2024.
64 Un riassunto delle modalità dell’aggressione contro Zoltan Tóth si legge in 
Mario Di Vito, Ilaria Salis: due attacchi a tre neonazi, ma soltanto ferite leggere, 
«il manifesto», 2 febbraio 2024.
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“No, non la riconosco. So chi è perché il suo nome è legato a questo 
caso ma non riconosco il suo viso. Chi mi ha aggredito aveva il volto 
coperto da maschere e cappelli. Mi hanno picchiato con bastoni tele-
scopici, mi hanno colpito alla testa, mi hanno spruzzato spray al pe-
peroncino in faccia, non ho capito nulla, ho pensato solo ‘sto moren-
do’. Ho riportato 7 ferite, tre costole rotte” 65.

Sono ascoltate anche due passanti che hanno assistito alla sce-
na. Descrivono l’aggressione e richiamano l’attenzione su un par-
ticolare: “un segnale che avrebbe messo fine all’attacco. Nel capo di 
imputazione è riportato come una delle prove dell’appartenenza a 
una presunta organizzazione a delinquere di antifascisti tedeschi, che 
agirebbe secondo tale schema. Nelle deposizioni a caldo, però, nessuna 
delle due donne aveva menzionato la cosa”66.

Nel pomeriggio Zerocalcare rilascia questo commento: “Il ri-
schio è che nella percezione comune questo alleggerimento delle misu-
re cautelari si traduca nell’idea che il pericolo è scampato. In realtà lei 
si trova ancora in una situazione detentiva, anche se ai domiciliari. 
E soprattutto se non viene eletta e il processo va avanti prima o poi si 
concluderà, forse già questo autunno. Probabilmente la sentenza sa-
rebbe di molti anni di carcere. Quindi, evidentemente, la situazione 
non è affatto risolta”67.

30 MAGGIO 2024 
L’INTERVISTA A «REPUBBLICA»

Esce su «Repubblica» un’intervista a Ilaria Salis curata da Viola 
Giannoli e Fabio Tonacci.

65 Viola Giannoli, Ilaria Salis in aula senza catene, proteste quando il giudice ri-
vela il suo domicilio segreto. La prima vittima non la riconosce, «La Repubblica», 
24 maggio 2024.
66 Giansandro Merli, Rivelato il domicilio di Ilaria Salis. Il padre: «È un’intimi-
dazione politica», «il manifesto», 25 maggio 2024.
67 Mario Di Vito, Giansandro Merli, Zerocalcare: «Sulla candidatura di Salis 
tutti devono capire la posta in gioco», «il manifesto», 24 maggio 2024.
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Nella lunga conversazione con i due giornalisti l’attivista di Mi-
lano ripercorre i mesi passati in galera: “Durante i primi periodi il 
tempo non passava mai, perché ero abituata ai ritmi di una persona 
libera e attiva. Sola, rinchiusa, senza contatti con l’esterno, non sape-
vo neppure che ore fossero, la notte era indistinguibile dal giorno. Poi, 
pian piano, le cose sono un po’ migliorate. Si trova il modo per soprav-
vivere, si riesce a gestire la monotonia di giornate tutte uguali. Però, 
certo, che tu sia da sola o con altre sette persone, 23 ore al giorno in 
cella sono alienanti”. 

Riconosce nella candidatura alle elezioni europee un passaggio 
molto importante “ma un vero punto di svolta non c’è stato, ripeto, 
non sono ancora uscita dal pozzo”.

In caso di elezione intende occuparsi dei “diritti umani dei de-
tenuti in Europa e in Italia. Voglio partire dalla mia storia personale, 
trasformandola in qualcosa di costruttivo. Sono un’insegnante preca-
ria e militante antifascista, mi voglio battere per il diritto all’istru-
zione, i diritti dei lavoratori e dei precari, per contrastare le destre 
radicali e ogni forma di intolleranza”.

«DALLA PARTE GIUSTA DELLA STORIA»
Ribadisce ancora una volta di essere dalla «parte giusta»: “Solo 

due cose ti aiutano a resistere lì dentro. La solidarietà delle persone a 
cui voglio bene e, seconda cosa, la consapevolezza di essere dalla parte 
giusta della storia”68.

68 Viola Giannoli, Fabio Tonacci, Intervista esclusiva a Ilaria Salis: “Sono finita 
in un pozzo profondo, leggevo l’Inferno di Dante oltre a viverlo: adesso mi batterò 
per i diritti dei detenuti”, «La Repubblica», 30 maggio 2024; l’intervista è stata 
criticata da Max Del Papa, La prima intervista di Salis, il nulla cosmico, 
«nicolaporro.it», 31 maggio 2024.
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31 MAGGIO 2024 
PROFILO INSTAGRAM

Salis apre un profilo Instagram. Riportiamo una parte del suo 
primo post: “Innanzitutto ci tengo a ringraziare di cuore tutte e tut-
ti voi – amici, compagne, solidali e pure perfetti sconosciuti – che mi 
siete stati vicini e mi state sostenendo in questo periodo difficile. Siete 
la mia forza. Dopo 15 mesi rinchiusa in un carcere ungherese in cu-
stodia cautelare, adesso mi trovo agli arresti domiciliari a Budapest. 
Indosso un braccialetto elettronico e il mio indirizzo è diffuso sui siti 
di neonazisti ungheresi.

Ancora in attesa di sentenza, rischio 24 anni di ‘carcere duro’, che 
equivalgono a circa 120 anni di domiciliari. Il pozzo ha solo cam-
biato forma, purtroppo sono ancora lì dentro”.

3 GIUGNO 2024 
A distanza di pochi giorni pubblica un secondo post su Insta-

gram: “Non sono una politica di professione, ho sempre fatto politica 
dal basso: nei movimenti, nelle lotte sociali, fra le persone comuni. 
Continuerò a dare respiro e forza ai temi e alle battaglie che hanno 
caratterizzato la mia storia.

L’antifascismo sarà sempre la bussola che orienterà il mio agire.
La storia e il presente d’Europa parlano chiaro: la battaglia contro 

l’oppressione e le discriminazioni è la più importante per vivere come 
persone libere ed uguali. Ho provato sulla mia pelle che ‘il grado di 
civiltà di un paese si misura osservando le condizioni delle sue carce-
ri’. E nei mesi passati là dentro ho riflettuto parecchio sulle reali im-
plicazioni di questa frase. 

Perciò voglio sostenere i diritti umani delle persone detenute ed op-
pormi alle umiliazioni, alle privazioni e ai soprusi che subiscono nel-
le carceri d’Italia e d’Europa.

Sono un’insegnante, amo il mio lavoro e vedo in esso un alto valore 
sociale.

Contro la politica dei tagli e lo svilimento dei saperi, voglio ri-
vendicare il diritto universale a un’istruzione di qualità. La scuola 
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e la cultura sono l’investimento sociale più importante. Come gio-
vane donna e lavoratrice precaria voglio dedicarmi alla trasforma-
zione delle condizioni materiali di vita. Nel nostro paese, al netto 
degli enormi profitti e di un impoverimento sempre più diffuso, non 
siamo mai stati rappresentati da nessuno e siamo sempre rimasti in-
visibili. […] Che la solidarietà, e non la paura, diventi il faro 
d’Europa”.

5 GIUGNO 2024
LA MAIL A GIORGIA MELONI

Ilaria Salis scrive una mail alla premier Giorgia Meloni, al mi-
nistro degli Esteri Antonio Tajani, al ministro della Giustizia Car-
lo Nordio e al ministro dell’Interno Matteo Piantedosi.

Chiede di poter trascorrere i domiciliari nell’ambasciata italia-
na a Budapest poiché teme per la propria sicurezza, ma anche per 
quella della famiglia che la ospita.

Il trasferimento nell’ambasciata equivale a un’estradizione in 
Italia, e questo (secondo il legale ungherese di Ilaria Salis, Gyorgy 
Magyar), rende la questione molto complicata69. 

6 GIUGNO 2024
IL VIDEOMESSAGGIO DA BUDAPEST

Ilaria Salis manda il primo videomessaggio, utilizzando Insta-
gram.

«Adesso purtroppo sono ancora qui in Ungheria, sono agli arresti 
domiciliari e devo indossare il braccialetto elettronico. Il processo con-
tro di me va avanti e rischio 24 anni di carcere, per cui la mia bat-
taglia non è assolutamente finita. Il pozzo ha cambiato forma ma io 
sono ancora lì dentro. 

Come sapete tutti sono antifascista e nell’ultimo anno e mezzo 
questa vicenda dell’arresto ha sconvolto completamente la mia vita. 

69 Ilaria Salis scrive a Meloni: “Trasferitemi all’ambasciata italiana a Budapest”, 
«La Repubblica», 5 giugno 2024.
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È anche a partire da questo che ho deciso di candidarmi perché 
vorrei che tutte le persone che in Europa si trovano a sopportare si-
tuazioni di ingiustizia di questo tipo non siano lasciate sole».

8-9 GIUGNO 2024
ELEZIONI EUROPEE

Ilaria Salis viene eletta nel parlamento europeo.
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IL PROCESSO A GABRIELE MARCHESI

28 MARZO 2024
Il 30 ottobre 2023 viene stilato dal pubblico ministero di Bu-

dapest un mandato di cattura internazionale contro Gabriele 
Marchesi (23 anni). Il ragazzo viene arrestato a Milano il 21 no-
vembre e il 23 novembre ottiene gli arresti domiciliari. 

È imputato insieme a Ilaria Salis nel procedimento per gli 
scontri a Budapest dell’11 febbraio 2023.

Il 28 marzo la Corte d’appello di Milano nega all’Ungheria la 
consegna di Gabriele Marchesi.

Il pg Cuno Tarfusser si era già espresso più volte contro l’estra-
dizione del giovane, e lo ha ribadito ancora: «L’Ungheria è uno sta-
to che ha abbandonato, si è allontanato dall’idea e dai principi giu-
ridici che stanno alla base dello spazio unico europeo»70.

Il mandato d’arresto europeo a carico di Marchesi, afferma Tar-
fusser, «viola il principio di proporzionalità», perché «la pena pro-
posta sta tra i 2 e i 24 anni» e inoltre «è per lesioni potenzialmente 
letali, quando ci sono 5 giorni di prognosi». 

I giudici (Monica Fagnoni, Stefano Caramellino e Cristina Ra-
vera) negano la consegna di Marchesi e ne ordinano l’immediata 
liberazione (il ragazzo si trovava ai domiciliari). 

Il collegio fa presente che il «giovane è dotato di fissa dimora», è 
«sconosciuto alle carceri italiane, incensurato, si è sempre presentato 
in udienza e un inserimento in carcere anche temporaneo sarebbe 
percepita come particolarmente degradante», anche perché il pro-
cesso potrebbe durare a lungo e la detenzione preventiva potrebbe 
coprire un periodo di tre anni.

70 Vedi Mario Di Vito, Salis ancora in catene, Italia umiliata, «il manifesto», 29 
marzo 2024. Utilizziamo l’articolo anche nei passaggi successivi.
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La Corte aveva inoltre chiesto all’Ungheria misure alternative al 
carcere, ma la risposta è stata negativa. Da qui il respingimento 
del mandato d’arresto europeo71.

71 Sulla vicenda di Marchesi nei mesi precedenti la sentenza di marzo vedi 
F.Q., Chi è Gabriele Marchesi il 23enne antagonista coindagato di Ilaria Salis. È 
ai domiciliari in Italia e l’Ungheria ne chiede la consegna, «Il fatto quotidiano», 
1 febbraio 2024.
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FONTI 
24.XI.2023-7.VI.2024

Riportiamo una selezione degli articoli usciti sulla stampa (ab-
biamo utilizzato soprattutto «il manifesto», «Corriere della sera» e 
«La Repubblica». La stampa straniera è presente con 3 articoli72). 
L’ordine seguito è quello cronologico.

Mario Di Vito, Due antifascisti italiani nel mirino della giustizia 
ungherese, «il manifesto», 24 novembre 2023; 

Pierpaolo Lio, Ilaria Salis, l’anarchica milanese in carcere a Buda-
pest: «Tormentata da topi, cimici e pulci», «Corriere della Sera», 
30 novembre 2023;

Fabio Tonacci, Il padre di Ilaria Salis: “Mia figlia in carcere trattata 
come un cane. Meloni chiami Orbán e difenda i suoi diritti”, «La 
Repubblica», 16 dicembre 2023;

Fabio Tonacci, L’antifascista Ilaria Salis in catene da un anno a Bu-
dapest. E l’Italia sta in silenzio, «La Repubblica», 16 dicembre 
2023;

Ilaria Salis, la Farnesina segue il caso dell’anarchica italiana detenu-
ta in Ungheria, «Il Sole 24 Ore», 17 dicembre 2023;

72 Gli articoli sono tratti dalle edizioni online. Per i quotidiani «La Repubbli-
ca» e «Corriere della Sera» non si specifica l’eventuale edizione locale. 
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Sandro De Riccardis, “Cuno Tarfusser, il magistrato che ha detto no 
alla consegna di Gabriele Marchesi: “Ho salvato un italiano dal 
carcere, in Ungheria pochi diritti”, «La Repubblica», 20 dicem-
bre 2023;

Attivisti per i diritti, da Roma le mobilitazioni per liberare Ilaria 
Salis e di solidarietà con Greenpeace Italia e Recommon, «La 
Repubblica», 23 dicembre 2023;

Luigi Manconi, Non lasciamo sola Ilaria Salis nell’Ungheria senza 
diritti, «La Repubblica», 9 gennaio 2024;

Mario Di Vito, Undici mesi di inferno in carcere a Budapest: «E il 
governo sta zitto», «il manifesto», 11 gennaio 2024;

Giansandro Merli, Mario De Vito, Caso Ilaria Salis, l’avvocato un-
gherese Magyar: «Le accuse sono tutte senza prove», «il manifesto», 
11 gennaio 2024; 

Michele Serra, Com’è lontana l’Ungheria, «La Repubblica», 11 
gennaio 2024;

Ilaria Salis in cella da 10 mesi a Budapest, l’appello del padre: “Ri-
portarla in Italia”, «Ansa.it», 11 gennaio 2024;

Zerocalcare, In fondo al pozzo, «Internazionale», n. 1545 - 12 gen-
naio 2024; 

Fabio Tonacci, Ilaria Salis, l’Ungheria snobba i giudici italiani e 
non risponde ai quesiti sulle condizioni carcerarie: “Bloccati dalle 
vacanze di Natale”, «La Repubblica», 16 gennaio 2024;

Mario Di Vito, «In cella con il guinzaglio». Ilaria Salis scrive ancora, 
«il manifesto», 17 gennaio 2024;

Fabio Tonacci, Ilaria Salis, in carcere a Budapest da un anno, il padre 
scrive al presidente Mattarella, «La Repubblica», 18 gennaio 2024;

Federico Berni, Salis, trattativa diplomatica per gli arresti domici-
liari, «Corriere della Sera», 23 gennaio 2024;

Vittorio Macioce, Il dovere civile di riportare a casa Ilaria, «Il gior-
nale.it», 23 gennaio 2024;

Mario Di Vito, Nordio riceve il padre di Ilaria Salis: «Era ora», «il 
manifesto», 24 gennaio 2024;
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Viola Giannoli, “Io, in cella con Ilaria Salis a Budapest, senza cibo 
e tra ragazze picchiate. Lei teme di restarci per sempre”, «La 
Repubblica», 28 gennaio 2024;

Daniela Fassini, Ilaria Salis in catene e “guinzaglio” a Budapest. 
Convocato l’ambasciatore, «Avvenire», 29 gennaio 2024;

Federico Giuliani, “Trascinata come un cane”. Ilaria Salis incatena-
ta mani e piedi: udienza choc a Budapest, «il Giornale», 29 gen-
naio 2024;

Ilaria Salis in tribunale in catene, Meloni sente Orban sul caso. La 
Russa: condizioni umilianti, «Il Sole 24 Ore», 29 gennaio 2024;

F. Ber., In aula incatenata mani e piedi. “Ilaria trattata come un 
cane”, «Corriere della Sera», 30 gennaio 2024;

Federico Berni, Il padre di Ilaria Salis: “Una sofferenza vederla così. 
Si smetta di chiamarla anarchica. Va tirata fuori da quel posto», 
«Corriere della Sera», 30 gennaio 2024;

Mario Di Vito, «Come un animale»: Ilaria Salis in catene davanti 
al giudice, «il manifesto», 30 gennaio 2024;

Daniela Fassini, Ilaria, manette e guinzaglio. Choc per l’italiana a 
Budapest, «Avvenire», 30 gennaio 2024;

Alessia Guerrieri, Chi è Ilaria Salis: le accuse, il processo e cosa pre-
vede il diritto Ue, «Avvenire», 30 gennaio 2024;

Luigi Manconi, Caso Ilaria Salis, legalità perduta, «La Repubbli-
ca», 30 gennaio 2024;

Giulia Merlo, Non vedo, non sento, non parlo: governo in tilt sul 
caso Salis, «Domani», 30 gennaio 2024;

Ilaria Salis – Segretario Generale della Farnesina convoca l’incarica-
to d’Affari di Ungheria, Ministero degli Affari esteri e della coo-
perazione internazionale, 30 gennaio 2024;

Ermes Antonucci, L’ipocrisia italiana sul caso Salis, «il foglio», 31 
gennaio 2024;

Francesco Battistini, Federico Berni, Chi è Ilaria Salis: il centro so-
ciale Boccaccio fondato a Monza, la laurea in Storia con tesi su 
Sant’Ambrogio, il corteo antifa. «Un’idealista», «Corriere della 
Sera», 31 gennaio 2024;
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Federico Berni, Ilaria Salis, che cosa è successo a Monza nel 2017: il 
gazebo della Lega assaltato, il processo e l’assoluzione, «Corriere 
della Sera», 31 gennaio 2024;

Il memoriale di Ilaria Salis scritto dal carcere di Budapest: «Cimici 
nel letto, scarafaggi e topi. Per 23 ore su 24 chiusa in cella», «Cor-
riere della Sera», 31 gennaio 2024;

Tommaso Ciriaco, Salis, incontro tra Meloni e Orbán a Bruxelles. 
Il Premier ungherese: “Garantiremo diritti della ragazza’’. La trat-
tativa sulla struttura che deve ospitare la detenuta, «La Repubblica», 
31 gennaio 2024;

Tommaso Ciriaco, Claudio Tito, Salvini: “Salis? Assurdo che faccia 
la maestra. Se fosse mia figlia non sarei contento. Va processata a 
Budapest”. Il padre di Ilaria: “Uscita fuori luogo”, «La Repubbli-
ca», 31 gennaio 2024;

Ilaria Cucchi, Fabio Anselmo, La forza di quel video e le leggi ba-
vaglio, «La Stampa», 31 gennaio 2024;

Franceschini, Hammerbande e il caso Ilaria Salis: chi sono gli atti-
visti anti-neonazi che usano il martello. Il racconto di un informa-
tore, «La Repubblica», 31 gennaio 2024;

Ma.G., I due coimputati tedeschi e la «caccia ai neonazisti», «Cor-
riere della Sera», 31 gennaio 2024;

Marco Galluzzo, I contatti e la cautela. Meloni fa pesare il ruolo di 
mediatrice con l’Unione Europea, «Corriere della Sera», 31 gen-
naio 2024;

Viola Giannoli, Caso Ilaria Salis, parla il padre: “L’ambasciata sa-
peva delle catene, mia figlia torturata per farla confessare”, «La 
Repubblica», 31 gennaio 2024;

Alessia Guerrieri, Salis, esplode lo scontro politico, «Avvenire», 31 
gennaio 2024;

Giulio Isola, Le accuse della Lega, il gelo con gli alleati. E il caso Sa-
lis scuote l’Ue, «Avvenire», 31 gennaio 2024;

Simone Marcer, Le accuse del padre: l’ambasciata sapeva, «Avveni-
re», 31 gennaio 2024;
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Liana Milella, Caso Ilaria Salis, la direttiva dell’Unione europea che 
potrebbe portare la maestra dalla cella in Ungheria ai domiciliari 
in Italia, «La Repubblica», 31 gennaio 2024;

Virginia Piccolillo, Salis, si muove la premier. La telefonata a Or-
bán, «Corriere della Sera», 31 gennaio 2024;

Michele Serra, Dire terrorismo tanto per dire, «La Repubblica», 31 
gennaio 2024;

Francesca Totolo, Ilaria Salis, la storia della maestra antifascista tra 
manganelli e manette, «Il Primato Nazionale», 31 gennaio 2024;

Caso Salis, strategia per i domiciliari a Budapest. La Lega: «Nel 
2017 aggredì nostro gazebo a Monza», «Il Sole 24 Ore», 31 gen-
naio 2024;

Mario Di Vito, La Lega tifa catene. Macchina del fango contro Ila-
ria Salis, «il manifesto», 1 febbraio 2024;

Enrico Franceschini, L’ombra della “Banda del martello” sui blitz 
anti neonazi, «La Repubblica», 1 febbraio 2024;

Cesare Giuzzi, “In cella 23 ore al giorno tra cimici e scarafaggi. Ri-
vestita con abiti sporchi e senza contatti per sei mesi”. Tutte le ac-
cuse di Ilaria, «Corriere della Sera», 1 febbraio 2024;

Massimo Gramellini, Cum grano Salis, «Corriere della Sera», 1 
febbraio 2024; 

Virginia Piccolillo, “Salis assalì un nostro gazebo”. Ma la sentenza 
smentisce la Lega, «Corriere della Sera», 1 febbraio 2024;

F.Q., Chi è Gabriele Marchesi il 23enne antagonista coindagato di 
Ilaria Salis. È ai domiciliari in Italia e l’Ungheria ne chiede la 
consegna, «Il fatto quotidiano», 1 febbraio 2024;

Lorenzo Tondo, Italian antifascist says cell in Hungary crawling 
with mice and bugs, «The Guardian», 1 febbraio 2024;

Caso Ilaria Salis, Meloni: in Ungheria i giudici sono indipendenti. Il 
padre vuole querelare Salvini, «Domani», 1 febbraio 2024;

Mario Di Vito, Ilaria Salis: due attacchi a tre neonazi, ma soltanto 
ferite leggere, «il manifesto», 2 febbraio 2024;

Danilo Paolini, Le carceri in Ungheria e le nostre. La dignità calpe-
stata, «Avvenire», 2 febbraio 2024;
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Federico Berni, Quel processo insieme a un ex brigatista, «Corriere 
della Sera», 4 febbraio 2024;

Giovanni Bianconi, «Niente favori a Salis». La destra ungherese 
pressa Orbán. L’incognita dei domiciliari, «Corriere della Sera», 
4 febbraio 2024;

Marco Galluzzo, Budapest disposta ad ascoltarci. Sosterremo fami-
glia e avvocati, «Corriere della Sera», 4 febbraio 2024;

Furio Colombo, Caso Ilaria Salis, cosa può cambiare, «La Repub-
blica», 5 febbraio 2024;

Pino Corrias, Ilaria Salis e l’Ungheria. E noi come trattiamo i nostri 
detenuti?, «vanity fair», 7 febbraio 2024;

Salis, Comitato europeo contro tortura segue il caso, «Il Sole 24 Ore», 
7 febbraio 2024;

Viola Giannoli, Caso Salis, scontro sui domiciliari. L’informativa di 
Tajani alle Camere: “L’ambasciata italiana in Ungheria non è un 
posto sicuro per la detenzione”, «La Repubblica», 8 febbraio 
2024;

Fabio Tonacci, Giuliano Foschini, L’ultima lettera di Ilaria Salis 
sui dodici mesi in cella a Budapest: “In questura mi gridavano 
‘Viva il Duce!’”, «La Repubblica», 8 febbraio 2024;

Ilaria Salis chiederà i domiciliari (anche) in Ungheria, «La Repub-
blica», 8 febbraio 2024;

F.Q., Ilaria Salis, a Budapest un murales con una donna impiccata 
a una forca. Tajani chiede verifiche all’Ungheria, «Il fatto quoti-
diano», 10 febbraio 2024;

Antonio Bonanata, Caso Salis, l’ambasciatore ungherese in Italia: 
“Condotte illecite evidenti, decideranno i giudici”, «Rai.news.it», 
12 febbraio 2024; 

Mario Di Vito, Salis, il governo balbetta e le opposizioni si uniscono, 
«il manifesto», 15 febbraio 2024;

Lorenzo Tondo, ‘It is too dangerous’: father of Italian antifascist held 
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2024;
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Viola Giannoli, Ilaria Salis, il padre: “Mia figlia dipinta come una 
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«ILARIA SALIS» NELLE SCUOLE: 
UNA PROPOSTA DIDATTICA74

Venerdì 24 maggio c’è stata la terza udienza nel processo Ilaria 
Salis, la militante antifascista che si trova in carcere a Budapest da 
oltre un anno perché coinvolta – secondo le autorità – nei pestag-
gi che si sono verificati durante il cosiddetto “Giorno dell’onore” 
[su cui torniamo fra poco].73

Ciò ci fornisce l’occasione per provare a ipotizzare quali percor-
si si potrebbero sviluppare in una scuola secondaria su questa vi-
cenda.

IL TEMA «ILARIA SALIS»
Prima di tutto: si può parlare di Ilaria Salis a scuola?
L’attualità deve entrare nelle aule scolastiche.
La motivazione più banale potrebbe essere l’enorme attenzione 

che i mass media hanno dedicato alla vicenda. 
Molto brutalmente: se contassimo il numero di articoli usciti 

sulla stampa italiana dal novembre 2023 al 1° aprile 2024 risulte-
rebbero decine e decine di interventi su questa vicenda. È vero 
che questo non è un argomento di per sé sempre valido e quindi 
non segnala automaticamente il rilievo della vicenda.

73 Il testo è uscito, con altro titolo e in una versione leggermente diversa, nel 
sito di didattica «Direfareinsegnare.education» il 28 maggio 2024. Ringrazia-
mo la redazione di Appears per averne permesso la riproduzione.
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L’INTERVENTO DI ILARIA CUCCHI 
Consideriamo il tema da un altro punto di vista: gli interroga-

tivi importanti e seri suscitati da questa vicenda. 
Ne mettiamo in luce tre, traendo spunto da un testo recente di 

Ilaria Cucchi: 
La famiglia Salis sta conducendo una battaglia di civiltà per la 

figlia incarcerata. 
Ci troviamo in una situazione di violazione di diritti.
Ilaria Salis è una detenuta politica.

Le tre affermazioni di Ilaria Cucchi sono decisamente molto for-
ti e permettono, in un ipotetico confronto con gli student*, un 
confronto ampio, che travalica la vicenda particolare di Ilaria Salis. 

A questo punto non ci interessa più il volume di articoli sulla 
vicenda: i temi su cui si concentra Ilaria Cucchi sono di per sé ri-
levanti e degni di attenzione da un punto di vista didattico.

IL CARCERE
Prima di affrontare la vicenda dobbiamo svolgere ancora una 

piccola premessa. 
Ilaria Salis è in carcere e sta affrontando un processo. Ipotizziamo 

che nella giornata di venerdì 24 maggio un insegnante di una 
scuola italiana abbia discusso del caso con gli student*: l’inizio 
della lezione potrebbe essere stato grossomodo questo.

Dunque: c’è un processo in corso, perché c’è una persona (ac-
cusata di un reato molto grave) che si trova momentaneamente in 
carcere – dall’11.II.2023 al 22.V.2024 è stata materialmente in 
carcere; dal 23.V. si trova agli arresti domiciliari. 

Le vicende giudiziarie entrano abbastanza regolarmente in clas-
se, quindi non dovrebbe esserci da questo punto di vista la possi-
bilità di sollevare riserve: in terza media – citando a caso – si par-
la del tribunale di Norimberga, ma si affrontano anche i processi 
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legati allo stragismo (Piazza Fontana, Piazza della Loggia ecc.), i 
processi legati alla mafia; in prima e in seconda media i processi 
alle streghe, agli eretici ecc. 

(Volessimo divagare, si potrebbe aprire una parentesi sull’utiliz-
zo della cornice giudiziaria nell’ambito della narrativa: Alessandro 
Manzoni, Leonardo Sciascia, Franz Kafka – per fare qualche 
nome. Tutti autori che si affrontano anche nella scuola media. Ma 
qui tagliamo subito, perché ora non ci interessa). 

Insomma, portare in classe la vicenda giudiziaria di Salis non 
rappresenta – ci pare – un fatto eclatante: il tribunale, la legge, la 
giustizia (e la pena) sono temi che affrontiamo nel triennio delle 
medie. Sono temi di educazione alla cittadinanza. Forse in questo 
elenco è il tema del carcere in sé e per sé a rimanere un po’ in om-
bra. E forse è entrato finora con difficoltà nella didattica.

Questa potrebbe essere l’occasione per adottare un’impostazio-
ne nuova. 

LA VICENDA: QUATTRO ELEMENTI
Come parlare concretamente della vicenda?
Dovessimo riassumere “il caso Salis” potremmo fare uno sche-

ma di questo tipo:

CONTESTO «GIORNO DELL’ONORE» 
NEONAZISMO

DOVE SIAMO UNGHERIA
[VIKTOR ORBÁN]

EPOCA DEI FATTI 2023-2024

PROTAGONISTA ILARIA SALIS
maestra italiana 
39 anni
militante antifascista
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Questa tabella è tanto semplice quanto inquietante: «2024» e 
«neonazismo» messi insieme sembrano gli ingredienti di un ro-
manzo distopico. 

Per orientarci, proponiamo tre percorsi che lasciano per il mo-
mento da parte l’evento in sé: l’arresto di Salis e il reato che avreb-
be compiuto. Su questo punto ritorniamo in chiusura. 

TRE IPOTESI DI LAVORO 

FASCISMO/NEOFASCISMO
Il primo percorso che si potrebbe sviluppare riguarda l’estremi-

smo di destra (in Italia e/o in Europa).
Se nel nostro schema compare il termine neonazismo, bisognerà 

spiegare ai ragazz* che cos’è. Il nazismo è ovviamente un argo-
mento che si affronta a scuola – forse il neonazismo un po’ meno.

Se privilegiamo il contesto italiano, parleremo anche (o soprat-
tutto) di neofascismo. Dire in classe che in Italia è almeno dal 
1960 che alte personalità chiedono formalmente lo scioglimento 
delle organizzazioni neofasciste (e il riferimento è ovviamente a 
Ferruccio Parri, luglio 1960) può stupire molti. Però è così: è dal 
1960 che da più parti si è proposto lo scioglimento delle forma-
zioni neofasciste. Quindi il neofascismo è una realtà consolidata.

Parlare di neofascismo ci costringe a prendere in considerazione 
la cornice politica e culturale che ha permesso nel nostro paese la 
sopravvivenza dell’eredità fascista.

I testi classici di riferimento sono ormai parte di un canone: 
pensiamo naturalmente a Paolo Berizzi, Francesco Filippi, Mim-
mo Franzinelli (ma l’elenco potrebbe essere ben più vasto: Davide 
Conti, Piero Ignazi, Maddalena Cammelli ecc.).

In conclusione: approfondire il contesto italiano del secondo 
dopoguerra può rappresentare indubbiamente un’ottima chiave 
di lettura.
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Dall’ambito italiano si può passare a quello europeo (austriaco, 
tedesco oppure ungherese) anche attraverso la manualistica di 
scuola.

L’UNGHERIA DI ORBÁN
Dal momento che Ilaria Salis è stata arrestata a Budapest il se-

condo percorso può prendere in considerazione il contesto politi-
co e culturale dell’Ungheria.

Le parole di Ilaria Cucchi sulla realtà ungherese – così dure – 
sono giustificate? Fotografano una situazione reale o rappresenta-
no una esagerazione? 

Spendiamo due parole sull’occasione durante la quale è avve-
nuto l’arresto di Salis: “Il Giorno dell’onore” è la manifestazione 
durante la quale si ricorda la resistenza nazista contro l’Armata 
Rossa [ottobre 1944-febbraio 1945]. 

Dunque: in una capitale europea, nel XXI secolo, si raccolgono 
da diversi anni militanti neonazisti di mezza Europa per comme-
morare il nazismo. È “una resistenza al contrario”, come ha detto 
recentemente Eugenio Losco, l’avvocato di Ilaria Salis.

Torniamo all’Ungheria: alcuni studiosi definiscono il potere di 
Viktor Orbán un potere assoluto, una democrazia illiberale che prati-
ca il “lavaggio del cervello”. In Ungheria ci sarebbe, in sostanza, una 
tirannia (altre interpretazioni sono decisamente meno critiche).

Dopo la consultazione di testi e articoli (che in piccola parte 
citiamo alla fine di questo lavoro), si potrebbe approfondire il 
tema attraverso la manualistica di scuola media. 

Il corso di geografia di seconda media prevede infatti lo studio 
dei paesi europei: è l’occasione dunque per vedere come i nostri 
manuali affrontano l’argomento “la democrazia oggi in Ungheria”. 
Se Orbán influenza il quadro politico nazionale e internazionale 
in maniera radicale – e l’esistenza del termine orbanismo sembra 
indicativo di ciò – forse il corso di seconda media potrebbe pren-
dere in considerazione questa dimensione.
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IL CARCERE
Salis ha denunciato una condizione carceraria non accettabile 

(per quanto riguarda il rispetto dei diritti, le condizioni igieniche, 
eccetera). Le lettere di denuncia di Salis (che si leggono in rete) 
descrivono con molta precisione la situazione.

Cos’è il carcere oggi in Italia? E in Europa? E (soprattutto) in 
Ungheria? 

Possediamo, oramai, innumerevoli documenti sulla “realtà del 
carcere” (in Italia e in altri paesi) e ormai sappiamo che spesso qui 
comincia un altro mondo. Per avere un’idea del quadro italiano si 
può ricorrere alla stampa: “Al 31 marzo 2024 erano 61.049 le per-
sone detenute, a fronte di una capienza ufficiale di 51.178 posti. Ne-
gli ultimi 32 anni, vi sono stati 1.754 morti suicidi” [Claudio Ce-
rasa, Carceri, meno consenso più buon senso, «Il foglio», 27 aprile 
2024]. 

Il problema del sovraffollamento è registrato in maniera ufficia-
le dai dati del Ministero della Giustizia [ci limitiamo al quadro di 
9 regioni italiane]:

Regione Num.  
Istituti

Capienza
Regolamentare

Detenuti 
Presenti

Abruzzo 8 1.704 1.935
Basilicata 3 368 491

Calabria 12 2.711 3.035
Campania 15 6.165 7.527
Emilia Romagna 10 2.979 3.646
Friuli Venezia Giulia 5 475 695
Lazio 14 5.281 6.764
Liguria 6 1.110 1.400
Lombardia 18 6.154 8.909

[FONTE: Detenuti presenti - aggiornamento al 30 aprile 2024, Ministero 
della Giustizia]
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Facciamo anche un accenno al carcere ungherese: “Secondo le 
statistiche Eurostat, nel 2021 nelle carceri ungheresi c’erano 191,38 
detenuti ogni 100.000 abitanti, il numero più alto tra i Paesi Ue, 
quasi il doppio dell’Italia, 93,44” [Alessandro Grimaldi, Manette, 
celle strapiene, parenti dietro il vetro: così le carceri ungheresi finisco-
no nel mirino Ue, «La Stampa», 31 gennaio 2024].

Il confronto tra la situazione carceraria nel nostro paese e 
quella ungherese sembra deporre, per alcuni osservatori, a van-
taggio dell’Ungheria, al punto che qualcuno ha suggerito a Salis 
di non chiedere il trasferimento nelle patrie galere [Ermes Anto-
nucci, Le carceri italiane sono più incivili di quelle ungheresi. Salis 
ci pensi bene prima di tornare in Italia, «Il foglio», 29 marzo 
2024] poiché si sarebbe trovata in una situazione peggiore. Gli 
avvocati di Ilaria Salis hanno un’altra opinione – e leggono il 
quadro comparativo carceri italiane/carceri ungheresi in modo 
radicalmente diverso.

Il rispetto della dignità dei detenuti e delle detenute è una que-
stione indipendente dalla loro colpevolezza. È una banalità, ma 
tocca ripeterlo. La scuola può farsi carico di questo compito. Pen-
sare il carcere come un argomento di scuola, sul quale portare l’at-
tenzione degli student*, è una necessità che ci sembra sempre più 
urgente.

PER RIASSUMERE:
I tre percorsi delineati qui sopra sono molto veloci e hanno ca-

ratteristiche diverse: 
• il I sfrutta un caso internazionale per approfondire una temati-

ca nazionale (il neofascismo italiano); 
• il II si appoggia alla manualistica di scuola (corso di geografia, 

II anno);
• il III ha un taglio prettamente interdisciplinare, poiché sposta 

l’attenzione sull’area diritti/carcere/rispetto della dignità.
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In sostanza le tre ipotesi privilegiano tre discipline diverse:
• storia;
• geografia;
• educazione alla cittadinanza.

In realtà sono sezionabili in questa misura solo a un livello mol-
to astratto.

I tre percorsi si incrociano per forza di cose: per affrontare il 
caso Salis devo approfondire il quadro politico [fascismo/neofa-
scismo]; essendo reclusa in Ungheria devo passare per l’Ungheria; 
poiché è una detenuta posso analizzare i dati sulle carceri.

 
ILARIA SALIS, 39 ANNI, DOCENTE

Fin qui abbiamo parlato della vicenda di Ilaria Salis concen-
trandoci esclusivamente sugli elementi che stanno attorno: anzi, 
si potrebbe dire che abbiamo provato a metterne in luce soltanto 
la cornice, tralasciando completamente la protagonista. 

Di seguito riportiamo un veloce profilo della docente di Mila-
no e ne approfittiamo per riepilogare i fatti salienti verificatisi nei 
15 mesi di detenzione.

1984-2017
Ilaria Salis nasce a Milano il 17 giugno 1984 ma cresce a Mon-

za. Studia al Liceo classico Zucchi, per poi laurearsi in storia alla 
Statale (tesi su Sant’Ambrogio). Nel 2003 contribuisce alla nasci-
ta del centro sociale Boccaccio a Monza. 

Nel 2009 rimane coinvolta, sempre a Monza, in un tafferuglio 
con la polizia municipale. Viene assolta nel 2013.

Il 18 febbraio 2017 alcuni ragazzi del Boccaccio assaltano un 
gazebo della Lega a Monza. Ilaria Salis è giudicata estranea al fat-
to. 
2023-2024 

In occasione del “Giorno dell’onore” – che si tiene a Budapest 
ogni anno l’11 febbraio – Ilaria Salis raggiunge la capitale unghe-
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rese e partecipa alla contromanifestazione antifascista. Secondo le 
autorità ungheresi Salis – insieme ad altri – aggredisce per strada 
tre militanti di destra.

Le persone colpite riportano ferite guaribili in 8 giorni.
Ilaria Salis viene fermata l’11 febbraio 2023 alle 16.25; l’arresto 

viene formalizzato il 14 febbraio.
Da febbraio a settembre riferisce di non essere stata messa in 

condizione di comunicare con gli avvocati.
Il 22 dicembre 2023 nasce a Milano il “Comitato Ilaria Salis”.
Durante l’udienza del 29 gennaio 2024 Salis rifiuta il patteggia-

mento (11 anni di galera): il rifiuto comporta la prosecuzione del 
processo e il rischio di una pena di 24 anni.

Il 18 aprile viene comunicata ufficialmente la candidatura alle 
elezioni europee di Ilaria Salis per AVS.

Il 15 maggio ottiene gli arresti domiciliari, dietro il pagamento 
di una cauzione di 40.000 euro.

Intanto in Italia l’attenzione sulla sua vicenda aumenta, grazie 
anche agli interventi di Ilaria Cucchi, Zerocalcare e di molti altri.

Il 24 maggio ha luogo la terza udienza: una delle vittime dei 
pestaggi non è in grado di riconoscere Ilaria Salis.

Ilaria Salis, candidata al Parlamento europeo con AVS, si trova 
tuttora in carcere, a 15 mesi di distanza dalla manifestazione 
dell’11 febbraio 2023. In una casa privata, ma agli arresti. 

PERCHÉ PARLARE DI ILARIA SALIS
La terza udienza è stata segnata da una novità non irrilevante: 

Salis è entrata in tribunale senza ferri alle mani, senza catene alle 
caviglie e senza “guinzaglio”.

Forse ciò è dovuto alla maggiore attenzione che il pubblico ita-
liano (ed europeo) rivolge al caso. 

Anche per questo motivo svolgere attività a scuola sulla vicenda 
Salis, come abbiamo provato a delineare in queste pagine, può es-
sere importante.
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L’UNGHERIA DI ORBÁN
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I.Sol., Ungheria. L’Europarlamento «condanna» Orban. La parola 
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Gian Marco Moisè, Ungheria: sfilata dell’estrema destra in ricordo 
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SALIS, tenuto a Ferrara il 25 maggio 2024. 

Sull’Ungheria di Orbán segnaliamo soltanto due testi: 
Ágnes Heller, Orbanismo. Dalla democrazia liberale alla tirannide, 
Castelvecchi, Roma 2019 [lo abbiamo utilizzato per il paragrafo 
II]; 
Massimo Congiu, La protesta è l’anima. La lotta della società civile 
in Ungheria e Polonia, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Mila-
no 2024 [con un accenno a Ilaria Salis: pp. 77-79].

IL CARCERE

IL CARCERE IN ITALIA 
Detenuti presenti - aggiornamento al 30 aprile 2024, Ministero del-
la Giustizia [https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14_1.pa-
ge?contentId=SST1402558];
Pino Corrias, Pino Corrias: Ilaria Salis e l’Ungheria. E noi come 
trattiamo i nostri detenuti?, «Vanity Fair», 7 febbraio 2024;
Ermes Antonucci, Le carceri italiane sono più incivili di quelle un-
gheresi. Salis ci pensi bene prima di tornare in Italia, «Il foglio», 29 
marzo 2024;
Claudio Cerasa, Carceri, meno consenso più buon senso, «Il foglio», 
27 aprile 2024;
Nodo alla gola. XX Rapporto di Antigone sulle condizioni di deten-
zione, 2024 [https://www.rapportoantigone.it/ventesimo-rappor-
to-sulle-condizioni-di-detenzione/].
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IL CARCERE IN UNGHERIA
Massimo Congiu, «In Ungheria record di detenuti e condizioni 
critiche», «il manifesto», 13 dicembre 2023;
Il sistema giudiziario dell’Ungheria di Orbán è messo molto male, «Il 
Post», 30 gennaio 2024;
Hungarian Helsinki Committee, Disinteresse per i diritti umani 
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Alessandro Grimaldi, Manette, celle strapiene, parenti dietro il ve-
tro: così le carceri ungheresi finiscono nel mirino Ue, «La Stampa», 
31 gennaio 2024.

ILARIA SALIS
Le lettere di Ilaria Salis (cui abbiamo fatto un accenno nel pa-

ragrafo III) si leggono in Ilaria e noi. Non può esserci alcun dubbio 
su quale sia la parte giusta della storia, People, Milano 2024.

Per il profilo biografico di Ilaria Salis vedi: 
Federico Berni, Quel processo insieme a un ex brigatista, «Corriere 
della Sera», 4 febbraio 2024 (da qui abbiamo tratto il virgolettato 
del paragrafo IV); 
Federico Berni, Ilaria Salis, che cosa è successo a Monza nel 2017: il 
gazebo della Lega assaltato, il processo e l’assoluzione, «Corriere del-
la Sera», 31 gennaio 2024. 

Per quanto riguarda il suo ruolo di docente vedi Federico Berni 
e Giovanna Maria Fagnani, Ilaria Salis e il passato da prof nei licei 
di Milano: «Ama la cultura, riusciva a far appassionare i ragazzi ai 
libri», «Corriere della Sera», 24 aprile 2024.

Il riassunto – e i riferimenti alla stampa qui sopra – sono presi 
integralmente (tranne le righe finali del profilo) da Ilaria Salis: 
cronaca di un anno, introduzione di Ilaria Cucchi, La Carmelina, 
Ferrara 2024.
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