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Riportiamo un veloce riassunto dei primi due testi presenti nel

volume L 'obbedienza non ¢ pisi una virti, Libreria editrice

Fiorentina, Firenze 1969:

1. L'ordine del giorno dei cappellani militari in congedo della Toscana;

11. Risposta di Don Lorengo Milani ai cappellani militari toscani che
hanno sottoscritto il comunicato dell’ 11.2.71965.

La pagina da cui citiamo viene indicata tra parentesi quadra.

Il testo di Don Milani si legge ora in A. Melloni (dir.), F. Ruozzi,

A. Canfora, V. Oldano, S. Tanzanella (a cura di), Don Milani.

Tutte le opere, Meridiani Mondadori, Milano 2017, t. 1, pp. 929-

937 con il titolo A: cappellani militari che hanno sottoscritto il

comunicato dell’11 febbraio 1965. 1.’ ordine del giorno dei cappellani

si legge a p. 962 [Notizia sui testi).

Nella seconda parte del fascicolo ¢’¢ un profilo biografico di
don Lorenzo Milani. In chiusura compare una sezione molto
rapida dedicata all’epoca presente (e al modo in cui il mondo
politico si rapporta a Milani).






I CAPPELLANI MILITARI CONTRO
I>OBIEZIONE DI COSCIENZA

Nel febbraio 1965 esce sulla stampa un testo firmato dai
cappellani militari in congedo della Toscanal. Con questo
comunicato si apre il testo di Don Milani?:

Nell'anniversario della conciliazione tra la Chiesa e lo Stato
italiano, si sono riuniti ieri, presso 'Istituto della Sacra Famiglia in
via Lorenzo il Magnifico, i cappellani militari in congedo della
Toscana. Al termine dei lavors, su proposta del presidente della
sezione don Alberto Cambi, ¢ stato votato il seguente ordine del
giorno:

«l cappellani militari in congedo della regione toscana, nello spirito
del recente congresso nagionale della associazione, svoltosi a Napol,
tributano il loro riverente e fraterno omaggio a tutti i caduti per
[Italia, auspicando che abbia termine, finalmente, in nome di Dio,
ogni discriminazione e ogni divisione di parte di fronte ai soldati di
tutti i fronti e di tutte le divise che morendo si sono sacrificati per il
sacro ideale di Patria.

Considerano un insulto alla patria e ai snoi caduti la cosiddetta
“obiezione di coscienza” che, estranea al comandamento cristiano
dell’amore, ¢ espressione di viltay.

L assemblea ha avuto termine con una preghiera di suffragio per tutti
7 caduti 7).

1 «lla Nazione»,12 Febbraio 1965. Successivamente emergera che soltanto
venti su centoventi cappellani militari avevano firmato il testo. Vedi Letzera
ai gindici, in L'obbedienza non é pisi una virtd, Libreria editrice Fiorentina,
Firenze 1969, p. 32

211 testo in rete si legge qui:
https://www.famigliacristiana.it/articolo/l-obbedienza-non-e-piu-una-

virtu-il-testo-di-don-lorenzo-milani.aspx
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LA RISPOSTA DI DON LORENZO MILANI

Don Lorenzo Milani si sente in dovere di rispondere ai
cappellani militari, tanto pit che gia in precedenza avrebbe
voluto invitare uno di loro “a parlare ai miei ragazzi della
vostra vita”.

E poi precisa: “una vita che i ragazzi e io non capiamo”.

Milani aveva intenzione di organizzare un incontro privato
ma ora la situazione ¢ mutata: le domande che avrebbe
posto loro privatamente ¢ costretto a renderle pubbliche.
Deve rivolgersi a loro in pubblico perché nel loro
comunicato (dell’11 febbraio) hanno insultato “dez cittadini
che noi e molti altri ammiriamo. E nessuno, ch’io sappia, vi aveva
chiamati in causa. A meno di pensare che il solo esempio di quella
loro eroica coerenza cristiana bruci dentro di voi una qualche vostra
incertegza interiore” [11]3.

® Milani diffonde il suo testo in diverse centinaia di copie: lo invia anche a
vari giornali, ma viene pubblicato soltanto dal periodico
comunista «Renascita» (1l direttore ¢ Luca Pavolini, amico di infanzia di
Milani).

«Rinascitay pubblica il testo il 6 marzo 1965 con il titolo Diseredati e oppressori.
Occupa due pagine (pp. 27-28) ed ¢ accompagnato da due foto: la
riproduzione della copertina del testo Esperienge pastorali, e una foto di
Lorenzo Milani e alcuni ragazzi della sua “scuola popolare” (come recita la
didascalia). La lettera di Milani ¢ preceduta dalla nota dei cappellani e da
alcuni cenni sul contesto generale della vicenda. Il titolo di apertura ¢ I pre#i
e la guerra. 11 testo di don Milani ¢ seguito dal comunicato di don Bruno
Borghi, critico a sua volta nei confronti del comunicato dei cappellani
militari.

«Rinascita» si legge in rete qui: https://www.bibliotecaginobianco.it/.

6

Ammirazione
per gli obiettor:


https://www.bibliotecaginobianco.it/

LE PAROLE

Inoltre li accusa di aver usato “con estrema leggerezza e senza
chiarirne la portata, vocaboli che sono pis grandi di vor” [11]4,

La risposta che Milani si attende non puo essere generica,
anche perché 'opinione pubblica oggi ¢ “pzi matura che in
altri tempi” [11]: i volgari insulti (che compaiono nel loro
testo®) non sono argomenti. Milani non intende accettare
un livello cosi basso.

COS’E LA PATRIA

Il primo punto che Milani passa a esaminare ¢ il concetto
di “patria” (il termine compare due volte nel comunicato
dei cappellani — e la prima volta, con la maiuscola, indica
il sacro ideale per 1l quale 1 soldati si sono sacrificati morendo).

“Non discutero qui 'idea di Patria in sé. Non mi piacciono queste
divisioni” [12].

Fin dall’attacco Milani esplicita quello che rappresenta il
filo conduttore di tutta la sua argomentazione: parlare di
patria significa costruire delle contrapposizion:.

“Se voi pero avete diritto di dividere il mondo in italiani e stranieri
allora vi diro che, nel vostro senso, io non ho Patria e reclamo il
diritto di dividere il mondo in diseredati e oppressi da un lato,

* Nello spazio di poche righe Milani attacca pesantemente i cappellani:
prima li accusa di zmcertezza interiore (una titubanza chiamata in causa
dall eroica coerenza cristiana degli obiettori — nei cui confronti Milani e molti
altri hanno invece ammirazione). In seconda battuta afferma che usano parole
piu grandi di loro: il riferimento - pesantissimo - puo essere solo al passaggio
in cui dichiarano P'obiezione di coscienza “estranea al comandamento cristiano
dell’amore”.

>Di li a poco (il 17 marzo 1965) «LLa Nazione» da il via a una campagna
stampa denigratoria contro don Milani; successivamente si inserisce anche
il settimanale neofascista «[.o Specchio.

7

Argoments,
non insulti

Ttaliani/
Stranier:
Privilegiati/
oppressi



privilegiati e oppressori dall’altro. Gli uni san la mia Patria, gli altri
7 miei stranieri” [12].

“To non ho patria” ¢ forse I'affermazione piu scandalosa di
tutto il testo. Il lessico dei cappellani viene rovesciato: la
Patria di Milani ha un perimetro sociale, non etnico.

Lo straniero, nell’accezione del suo interlocutore, diventa
pet lui Loppressore e il privilegiato.

E se voi avete il diritto, senza essere richiamati dalla Curia, di

insegnare che italiani e stranieri possono lecitamente angi eroicamente

Squartarsi a vicenda, allora io reclamo il diritto di dire che anche i

poveri possono e debbono combattere i ricchi. E almeno nella scelta

dei mezi sono migliore di voi: le armi che voi approvate sono orribili

macchine per uccidere, mutilare, distruggere, far orfani e vedove. Le La
uniche armi che approvo io sono nobili e incruente: lo sciopero ¢ il nonviolenza
voto. Abbiamo dungue idee molto diverse” [12].

E poco dopo:

“Certo ammetterete che la parola Patria ¢ stata usata male molte
volte. Spesso essa non ¢ che una scusa per credersi dispensati dal
pensare, dallo studiare la storia, dallo scegliere, guando occorra, tra
la Patria e valori ben pidi alti di lei”.

Qui Milani evidenzia la parte centrale del suo intervento:
patria non ¢ il valore dei valori — anche se poco dopo specifica
“oli alti valori” contenuti in questo concetto: ed elenca
sovranita popolare, liberta, ginstizia.
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Potrebbe utilizzare il Vangelo, afferma, per dimostrare che
Gesu era contrario alla violenza, ma sarebbe troppo facile.
Utilizzera dunque la Costituzione.

E qui cita i due articoli (11, 52) sul ripudio della guerra e
sulla difesa della Patria.

C’¢ uno slittamento dal discorso sulla patria a quello sulla
violenza: I'implicito ¢ evidentemente il connubio
patria/ violenza.

Ed ¢ la coscienza (o la fede in Dio) a obbligarci a non
obbedire alla patria (nonostante quello che Milani le
riconosce in positivo) se ci chiede di prestarci ad azioni di
violenza.

“Misuriamo con questo metro le gnerre cui é stato chiamato il popolo
ttaliano in un secolo di storia.

Se vedremo che la storia del nostro esercito ¢ tutta intessuta di offese
alle Patrie degli altri dovrete chiarirci se in quei casi i soldati
dovevano obbedire o obiettare quel che dettava la loro coscienza. E
poi dovrete spiegarci chi difese piti la Patria e I'onore della Patria:
quelli che obiettarono o guelli che obbedendo resero odiosa la nostra
Patria a tutto il mondo civile? Basta coi discorsi altisonanti e generici.
Scendete nel pratico. Diteci esattamente cosa avete insegnato ai
soldati. 1. obbedienza a ogni costo? E  se [ordine era il
bombardamento dei civili, un’azione di rappresaglia su un villaggio
inerme, [esecuzione sommaria dei partigiani, l'uso delle armi
atomiche, batteriologiche, chimiche, la tortura, I'esecuzione d’ostagg,
I processi Sommari per semplici sospetti, le decimazioni (scegliere a
sorte qualche soldato della Patria e fucilarlo per incutere terrore negli
altri soldati della Patria), una guerra di evidenti aggressions, I'ordine
d'un  ufficiale ribelle al  popolo  sovrano, le repressioni di
manifestazioni popolari? Eppure queste cose e molte altre sono il
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pane quotidiano di ogni guerra. Quando ve ne sono capitate davanti
agli occhi o avete mentito o avete taciuto. O volete farci credere che
avete volta volta detto la verita in faccia ai vostri «superiori» sfidando
la prigione o la morte? se siete ancora vivi e graduati ¢ segno che non
avete mai obiettato a nulla” [13].

E deve essere proprio cosi perché il comunicato ¢ la prova,
secondo Milani, che i cappellani non hanno “/ pii
elementare nozione del concetto di obiezione di coscienza”[14].

Per poter essere realmente guide morali dei nostri soldati
1 cappellani devono prendere posizione sulla “storia di ierr”:
se ¢ vero che Pesercito difende la Patria e gli altri valori che
in lei sussistono, ne consegue che, anche alla luce della
storia che abbiamo alle spalle, i cappellani avrebbero
dovuto educare 1 soldati all’obiezione e non
allobbedienza. Cio¢ le guerre italiane non hanno avuto
come obiettivo la difesa della patria.

LA STORIA ITALIANA: 1860-1945

A questo punto Milani passa in rassegna la storia italiana
dal 1860 al 1945.

Scorriamo insieme la storia. 1V olta volta ci direte da che parte era la
Patria, da che parte bisognava sparare, quando occorreva obbedire e
guando occorreva obiettare [14].

1860: briganti contro un esercito di napoletani “/wbottiti
dell’idea di Patria”. Fra 1 briganti c’erano “diversi ufficiali
napoletani disertori della loro Patria. Per I'appunto furono i briganti
a vincere. Ora ognuno di loro ha in qualche piazza d’ltalia un
monumento come eroe della Patria”.
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1866: guerra di aggressione contro ’Austria

1867-1870: guerre di aggressione contro i Romani

1898: Bava Beccaris riceve la Gran Croce Militare dopo
aver sparato sulla folla a Milano.

80 morti.

1896, 1935 guerra di aggressione contro “uz popolo pacifico e
lontano che certo non minacciava i confini della nostra Patria. Era
Lunico popolo nero che non fosse ancora appestato dalla peste del
colonialismo europeo” [15].

“Quando si battono bianchi e neri siete coi bianchi? Non vi basta di
imporei la Patria Italia? Volete imporci anche la Patria Razza
Bianca?” [16].

“Idem per la guerra in Libia” [16].

1914: guerra di aggressione contro I’Austria

“Battisti era un Patriota o un disertore? E un piccolo particolare che
va chiarito se volete parlare di Patria” [16].

1922

“Era nel 22 che bisognava difendere la Patria aggredita. Ma
Lesercito non la difese. Stette a aspettare gli ordini che non vennero.
Se 7 suoi preti I'avessero educato a guidarsi con la Coscienza invece
che con 'Obbedienza «cieca, pronta, assolutay quanti mali sarebbero
stati evitati alla Patria e al mondo (50.000.000 di morti). Cosi la
Patria ando in mano a un pugno di criminali che violo ogni legge
umana e divina e riempiendosi la bocca della parola Patria, condusse
la Patria allo sfacelo. [10]

E poi:

In quei tragici anni quei sacerdoti che non avevano in mente e sulla
bocca che la parola sacra «Patria», quelli che di gquella parola non
avevano mai voluto approfondire il significato, quelli che parlavano
come parlate voi, fecero un male immenso proprio alla Patria (e, sia
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detto incidentalmente, disonorarono anche la Chiesa)” [16-17].

1936: “nunova infame aggressione’ per aiutare un generale W fascismo con
“traditore della sua Patria”.

“Ancora oggi, in sfida al resto del mondo, quel generale ribelle
imprigiona, tortura, uccide (anzi garrota) chiunque sia reo d'aver | ;. dienza dei
difeso allora la Patria o di tentare di salvarla oggi. Senza yojontars italiani
Lobbedienza dei «volontariy italiani tutto questo non sarebbe ¢ cansa del potere

Franco

successo” [17]. di Franco

“Se in quei tristi giorni non ¢ fossero stati degli italiani anche

dall’altra parz‘ej non. potremmo 7/{” gl o.m/y{' d.aw.Zﬂz‘z" auno biesione degl

spagnolo. Per l'appunto questi ultinii erano italiant ribelli e esuli fifascisti

dalla loro Patria. Gente che aveva obiettato. E se anche in

Avete detto ai vostri soldati cosa devono fare se gli capita un generale  Italia si

tipo Franco? Gli avete detto che agli ufficiali disobbedienti al popolo ~ iiponesse nn

loro sovrano non st deve obbedire?” |17] generale come
Franco?

Dopo il 1939: sei Patrie aggredite (Albania, Francia,

Grecia, Egitto, Jugoslavia, Russia). Democrazia e

“Era la guerra che aveva per ['Italia due fronti. 1.'uno contro il socialismo

sistema democratico. 1. altro contro il sistema socialista. Erano e

sono per ora i due sistemi politici pisi nobili che l'umanita si sia data.

L’uno rappresenta il pisi alto tentativo dell' umanita di dare, anche

su questa terra, libertd e dignita umana ai poveri.

Laltro il pisi alto tentativo dell’umanita di dare, anche su questa

terra, ginstizia e egnaglianza ai poveri” [18]°.

® Eraldo Affinati ha definito “affiettato” questo passaggio in cui Milani
definisce ‘nobile’ il sistema socialista “che in quegli anni si macchiava nei gulag di
crimini contro la stessa umanita che il priove difendeva”. Vedi Eraldo Affinati,
L’uomo del futnro. Sulle strade di don Lorengo Milani, Mondadori, Milano 2016,
p. 133.
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LA GUERRA PARTIGIANA

“Ma in questi cento anni di storia italiana ¢’¢ stata anche una guerra
«ginstar (se guerra ginsta esiste). 1L unica che non fosse offesa delle
altrui Patrie, ma difesa della nostra: la guerra partigiana.

Da un lato c’erano dei civili, dall'altro dei militari. Da un lato
soldati che avevano obbedito, dall’altro soldati che avevano obiettato.
Quali dei due contendenti erano, secondo voi, i «ribelliy quali i
«regolari»? [18]

“E una nozione che urge chiarire guando si parla di Patria.

Nel Congo per esempio quali sono i «ribelli»?” [19]

I SOLDATI

“Certo dobbiamo rispettarli. Erano infelici contadini o operai
trasformati in aggressori dall’obbedienza militare. Quell'obbedienza
militare che voi cappellani esaltate senga nemmeno un «distinguo»
che vi riallacci alla parola di San Pietro: «Si deve obbedire agli
uomini 0 a Dio?y. E intanto ingiuriate alcuni pochi coraggiosi che
san finiti in carcere per fare come ha fatto San Pietro.

In molti paesi civili (in questo pidi civili del nostro) la legge Ii onora
permettendo loro di servire la Patria in altra maniera.

Chiedono di sacrificarsi per la Patria piii degli altri, non meno. Non
¢ colpa loro se in Italia non hanno altra scelta che di servirla oziando

in prigione” [19].

GLI OBIETTORI

“Aspettate a insultarli. Domani forse scoprirete che sono dei profeti.
Certo il lnogo dei profeti ¢ la prigione, ma non ¢ bello star dalla parte
di chi ce li tiene.

14

1 partigiani
«obiettoriy

I

colonzalismo

I profeti



Se ¢ dite che avete scelto la missione di cappellani per assistere feriti
e moribond;, possiamo rispettare la vostra idea. Perfino Gandbi da
giovane ['’ba fatto. Pisi maturo condanno duramente questo suo errore
iovanile. Avete letto la sna vita?

Ma se ci dite che il rifiuto di difendere se stesso e i suoi secondo
Lesempio e il comandamento del  Signore ¢ «estraneo  al
comandamento cristiano dell’amore» allora non sapete di che Spirito
siete! che lingna parlate? come potremo intendervi se usate le parole
senza pesarle? se non volete onorare la sofferenza degli obiettor,
almeno tacete! [19-20]

IL MALINTESO IDEALE DI PATRIA

Auspichiamo dunque tutto il contrario di quel che voi auspicate:
anspichiamo che abbia termine finalmente ogni discriminazione e
ogni divisione di Patria di fronte ai soldati di tutti i fronti e di tutte
le divise che morendo si son sacrificati per i sacri ideali di Giustizia,
Liberta, 1 erita.

Rispettiamo la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani che ci
guardano non facciamo pericolose confusiont fra il bene e il male, fra
la verita e lerrore, fra la morte di un aggressore e quella della sna
vittima.

Se volete diciamo: preghiamo per quegli infelici che, avvelenati senza
loro colpa da una propaganda d’odio, si son sacrificati per il solo

malinteso ideale di Patria calpestando senza avvedersene ogni altro
nobile ideale umano” |20].
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DON MILANI
PROFILO BIOGRAFICO?

1923: NASCERE A FIRENZE SOTTO IL FASCISMO
Lorenzo Milani nasce a Firenze il 27 maggio 1923 in una
colta famiglia borghese da Albano Milani e Alice Weiss®.

1930: TRASFERIMENTO A MILANO

La famiglia si trasferisce a Milano dove Lorenzo consegue
nel 1941 la maturita classica al Berchet (con voti modesti)°.
Tra i compagni di classe ricordiamo Oreste Del Buono,
Saverio Tutino, Enrico Baj'.

7 Utilizziamo https://www.donlorenzomilani.it/biografia-2/; Michele Di
Sivo, Lorenzo Milani Comparetti, Dizionatio Biografico degli Italiani - Volume
74 (2010); F. Ruozzi, V. Milani Comparetti, Cronologia, in A. Melloni (dir.),
F. Ruozzi, A. Canfora, V. Oldano, S. Tanzanella (a cura di), Don Milani. Tutte
le opere, Meridiani Mondadori, Milano 2017, t. 1, pp. LXXIIT-LXXXVIIL.
Per i ragazzi due testi notevoli sono: Alice Milani, Universita e pecore. Vita di
Don Milanz, Feltrinelli, Milano 2019 e Vanessa Roghi, Mia patria sono gli
oppressi. Don Milani, la scnola, la guerra, illustrazioni di Marco Petrella, Momo,
Roma 2023.

Segnaliamo infine il sito https://donmilanicentenario.it/.

8 11 padre Albano, laurea in chimica, possiede un patrimonio immobiliare
notevole (la casa a Firenze, una tenuta con vari terreni nella campagna di
Montespertoli, una villa sul mare a Castiglioncello). II bisnonno paterno,
Domenico Comparetti, ¢ stato filologo, papirista e senatore del Regno.

1l nonno materno, Emilio Weiss, proviene da una famiglia ebrea boema
trasferitasi a Trieste, dove lavora come commerciante e coltiva ’amicizia
con Italo Svevo. Alice Weiss studia inglese con James Joyce. Suo cugino ¢
Edoardo Weiss, figura centrale della psicoanalisi in Italia.

Lorenzo Milani e gli altri figli vengono battezzati solo nel giugno 1933
come forma di protezione contro I'antisemitismo crescente.

9 Inoltre gli studenti non sostengono I'esame di maturita a causa della guerra.

10 Vedi Oreste Del Buono, 1/ fenomeno don Milani, in Gabriele Vitello (a cura
di), Don Milani tra noi. Testimonianze e riflessioni di amici, educatori, visitatori e
lettori, edizioni dell’asino, Roma 2017, pp. 47-53.
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Appassionato  di  pittura non intende iscriversi
all’'universita.

11 padre lo introduce nello studio del pittore Hans Joachim
Staude, grazie all'interessamento di Giorgio Pasqualill.

In ottobre si iscrive all’Accademia di Brera!?.

1942: RITORNO A FIRENZE

Nell’ottobre 1942 la famiglia Milani ritorna a Firenze (a
causa della guerra).

Incontra don Raffaello Bensi, un autorevole sacerdote
fiorentino che diventa da allora fino alla morte il suo
direttore spirituale.

1943

Nel novembre 1943 entra nel Seminario Maggiore di
Firenze.

1947: «xDON MILANI»

11 13 luglio 1947 viene ordinato prete: dopo un periodo a
Montespertoli, si sposta a San Donato di Calenzano (FI),
dove fonda una scuola popolare serale per i giovani operai
e contadini della sua parrocchia. Ia scuola serale
rappresenta un segnale di rottura con I'impostazione
catechistica e dottrinale degli orientamenti ecclesiastici
prevalenti.

1949: PIETRO PINNA OBIETTORE DI COSCIENZA

11 Staude ¢ il padre di Angela, futura moglie di Tiziano Terzani.

12 Saverio Tutino sara per lui modello per i ritratti dal vero. Tra i suoi docenti
a Milano c’¢ anche Achille Funi. Le opere di Milani “pittore” si vedono in
1/ prologo di un tempo nunove. Ernesto Balducci, Lorengo Milani, Michele Ronchetti tra
arte, poesia e fede (1940-1943), Fondazione Ernesto Balducci, Fiesole 2013.
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3.X.1949: PRIMA PROPOSTA DI LEGGE PER
L’OBIEZIONE DI COSCIENZA

Viene presentata la prima proposta di legge per il
riconoscimento dell’obiezione di coscienza al servizio militare
su iniziativa di Colosso (PSI) e Giordani (DC).

1954: FUNERALI DI UN OPERAIO CON BANDIERE
ROSSE

In agosto muore un operaio di San Donato in un incidente
di lavoro. Durante la cerimonia tenuta in chiesa da don
Lorenzo Milani, i compagni dell’operaio si presentano con
le bandiere di partito. Don Lorenzo non si oppone.

Renato Guttuso, [ funerali di Togliatti, 1972
[particolare]
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1954: A BARBIANA

11 14 novembre 1954 don Lorenzo viene nominato priore
di Barbiana, una piccola parrocchia (460 m sul mare).

In paese non c’¢ corrente elettrica e nemmeno il telefono
(Ia luce elettrica arriva nel settembre 1965).

E chiaramente una forma di punizione.

Don Lorenzo Milani ha 31 anni: qui crea una scuola
popolare simile a quella di San Donato. Il pomeriggio
organizza un doposcuola in canonica per i ragazzi della
scuola elementare statale!3.

1955: PRIMO MAZZOLARI, TU NON UCCIDERE

1956

Rinuncia alla scuola serale per 1 giovani del popolo e
organizza (per 1 primi sei ragazzi che avevano finito le
elementari) una scuola di avviamento industriale.

1958: «<ESPERIENZE PASTORALI»

UN LIBRO ALL’INDICE

Nel maggio del 1958 pubblica Esperienze pastorali (iniziato
otto anni prima a San Donato!#).

11 10 dicembre il libro viene ritirato dal commercio per
disposizione del Sant’Uffizio!>.

13 Sul periodo di Barbiana segnaliamo la graphic novel Fabrizio Silei, Simone
Massi, I/ maestro, orecchio acerbo, Roma 2017.
14 Gia nel 1954 David Maria Turoldo gli aveva fatto i complimenti per il
testo, letto in bozza.
15> Ricordiamo che in precedenza sorte simile era toccata a un testo di
Capitini: I8 febbraio 1956, era stato messo all’Indice dei libri proibiti il
volume Religione aperta (1955).
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La censura fa conoscere don Milani in tutto il territorio
nazionale: si occupano del suo testo Ignazio Silone, Anna
Maria Ortese e Luciano Bianciardi’S.

Capitini, rimane particolarmente colpito dalla lettura del
testo e lo presenta subito presso il COR di Perugia, il
Centro di Orientamento Religioso (che aveva fondato nel
1952).

Secondo Capitini e «z/ pzzi bel libro che un cattolico italiano abbia
dato in questo secolo». Si mette in contatto con don Milani e
gli scrive:

«Faccio acquistare il suo libro ¢ piace a tutti. E cosi fresco vivo
sincero, schietto, che conferma nella certezza che ci sono persone ben
orientate. Lo vi ho trovato tante cose in cui convengon'’.

I’editore di Milani, ricevuta comunicazione della censura ecclesiastica,
assicura che fermera la vendita del testo. Invece il testo continua a essetre
stampato ¢ venduto.

Per quanto riguarda Esperienzge pastorali segnaliamo I'iniziativa assunta nel
1987 durante un convegno organizzato dalla Cisl (nel ventennale della
morte di Milani): viene chiesto ufficialmente ’'annullamento della condanna
del Sant’Uffizio. Vedi Wanda Lattes, Don Milani ancora scomodo. Al Papa un
nnovo gindizio, «Corriere della Sera», 27 giugno 1987

16 La recensione entusiasta di Bianciardi esce su «Critica sociale», 5 gennaio
1959. Bianciardi sottolinea il valore letterario di alcune parti del testo e
apprezza (tra le altre cose) la polemica che viene sviluppata contro “#/
lingnaggio dei tempi nostri, falsamente ‘tecnico’, astratto, contratto, americaneggiante”
(punto che lo stesso Bianciardi esplorera da par suo). Il testo si legge in
Gabriele Vitello (a cura di), Don Milani tra noi. Testimonianze e riflessiont di amici,
edncatori, visitatori e lettori, edizioni dell’asino, Roma 2017, pp. 188-191.

17 Tiziana Pironi, Don Milani, Aldo Capitini e la chiave fatata della parola, in
Lorenzo Milani: lnomo e il maestro. Radici familiari e ricezione internazionale,
CQIIA, anno XIV, n. 43, luglio 2024, p. 100.
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1960: CON ALDO CAPITINI

In settembre Aldo Capitini pubblica il primo numero del
«Giornale  Scuola. Periodico di lotta  contro
P'analfabetismoy. L’iniziativa nasce su proposta di Lorenzo
Milani?s,

13 NOVEMBRE 1962: GIUSEPPE GOZZINI, PRIMO
OBIETTORE DI COSCIENZA CATTOLICO

I’11 gennaio 1963 Gozzini viene condannato dal
Tribunale militare di Firenze per il reato di disubbidienza
continuata.

ERNESTO BALDUCCI: «IL DOVERE DI
DISERTARE»

Ernesto Balducci interviene il 13 gennaio e in un’intervista
afferma che “in caso di una guerra totale i cattolici avrebbero non
dico 1l diritto ma il dovere di disertare”.

Assolto in primo grado (7.111.1963) viene successivamente
condannato prima in appello e poi in cassazione

18 Escono in tutto quattro numeri (settembre 1960-febbraio 1961). Vedi
Aldo Capitini, Danilo Dolci, Leztere 1952-1968, a cura di Giuseppe Barone
e Sandro Mazzi, Carocci, Roma 2009, p. 169.
Il quarto numero si occupava di scuola e Lorenzo Milani non approvo la
critica rivolta alle scuole clericali. Vedi L. Mencaroni, Quel filo diretto tra
Perngia e Barbiana, «Azione Nonviolenta», 6 (1997), p.8 (gia pubblicato su
«Azione nonviolentar, settembre-ottobre 1978).
Sui rapporti Capitini-Milani vedi anche Aldo Capitini, Walter Binni, Letzere
1931-1968, a cura di Lanfranco Binni, Carocci, Roma 2007, pp. 121, 126
(Capitini scrive a Milani gia nel gennaio 1960: per diversi mesi Capitini e
Binni progettano di andare in visita a Barbiana. Il progetto si realizza solo
nel giugno 1961: Capitini ¢ insieme a Lanfranco Mencaroni (“un giovane di
estrema sinistra”’, lo definisce Capitini) e Pio Baldelli. Un secondo incontro
avviene ’estate successiva.
Sui rapporti tra i due vedi: Tiziana Pironi, Don Milani, Aldo Capitini e la chiave
Jatata della parola, in Lorenzo Milani: I'nomo e il maestro. Radici familiari e ricezione
internazionale, COILA, anno X1V, n.43, luglio 2024, pp. 94-109.
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(1.VL.1964) a otto mesi di reclusione per apologia di
reato!’.

1965: IN DIFESA DELL’OBIEZIONE

Nel febbraio del 1965 scrive una lettera aperta ad un
gruppo di cappellani militari toscani, che in un loro
comunicato avevano definito l'obiezione di coscienza
“estranea al Comandamento cristiano dell'amore e espressione di
vilta”. La lettera viene incriminata e don Lorenzo rinviato
a giudizio per apologia di reato per aver difeso 'obiezione
di coscienza?',

IL PROCESSO

Al processo, che si svolge a Roma, non ¢ presente perché
gravemente malato.

Al giudici fa avere un’autodifesa scritta (datata 18 ottobre
1965). 11 12 ottobre scrive ad Aldo Capitini per impedire
che venisse organizzata una manifestazione prima del
processo — perché i1 disordini avrebbero potuto essere

1¥Vedi Paolo Bugialli, I« tesi dello scolgpio che difese un obiettore accettata dall accusa
e dai gindici di Firenze, «Corriere d’informazione», 8-9 marzo 1963; L.P.,
Condannato il sacerdote favorevole all’obiezione di coscienza, «Corriere della Serax,
16 ottobre 1963; Motivazione della sentenza per padre Baldueci, «Corriere della
Sera», 28 luglio 1964. Sulla vicenda si veda anche Eugenio Montale, I custodi
della morale, «Cortiere della Sera», 10 marzo 1963.

20 Sul tema dell’obiezione di coscienza era gia intervenuto il 17 novembre
1962, durante una conferenza nella sala del Consiglio comunale di
Calenzano. E il periodo in cui, come si ¢ visto, ¢ a processo il primo
obiettore di coscienza cattolico: Giuseppe Gozzini.

Sulla presenza di “nonviolenti ferraresi” a Firenze quando i cappellani si
indignano contro gli obiettori, vedi Elena Buccoliero, I Cappellan: militari
reagirono ad una nostra manifestazione. Intervista a Daniele Lugli, «Azione
nonviolenta», anno 60, n. 658, 4 2023, pp. 13-15.
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causa di rinvio. Milani gli scrive che la cosa migliore ¢
preparare il baccano “un minuto dopo la sentenza’?!.
L’accusa chiede una condanna di 8 mesi.

II 15 febbraio 1966 il processo si conclude con
’assoluzione perché il fatto non costituisce reato??.

2! Michele Gesualdi (a cura di), Lettere di Don Lorenzo Milani priore di Barbiana,
Mondadoti, Milano 1970, p. 242.

22 Sul processo di primo grado vedi: Rinviato il processo al prete che difende
Lobiezione di coscienza, «Cortiere della Sera», 31 ottobre 1965 (si tiassume il
memoriale difensivo di Milani); Roberto Martinelli, A/ processo contro don
Milani respinte le richieste della difesa, «Cottiere della Sera», 15 dicembre 1965
(la difesa chiede di poter ascoltare Andreotti in merito alla posizione del
governo sull’obiezione di coscienza. La richiesta viene bocciata).

11 28 ottobre 1967 la Corte d’Appello condanna Pavolini e Milani a cinque
mesi e 10 giorni di reclusione. Lorenzo Milani ¢ perd morto pochi mesi
prima — “il reato ¢ estinto per morte del reo”. I 15 gennaio 1968 la sentenza
viene cancellata in Cassazione per amnistia.

Luca Pavolini nasce a Roma il 28 gennaio 1922.

Si laurea in chimica.

1944-1945: milita nel Movimento dei cattolici comunisti.

1946: si iscrive al Pci e fino al 1962 lavora come redattore a «l'Unita» (di cui,
tra i1 1970 e il 1977, sara successivamente vicedirettore e direttore).
1962-1966: assume la carica di vicedirettore di «Rinascita» (nel 1966 ne
assume la guida).

1964: diventa membro del Comitato regionale del Pci del Lazio.

Dal X al XVII Congresso ¢ membro del Comitato centrale del Partito.
1978-1979: ¢ membro della segreteria e responsabile della sezione stampa e
propaganda.

1979: viene eletto deputato della VIII Legislatura repubblicana.

1980-1981: ¢ consigliere di amministrazione Rai.

Muore il 6 agosto 1986.

Vedi https://archivi.fondazionegramsci.org/gramsci-web



https://archivi.fondazionegramsci.org/gramsci-web/

1966-1967: LETTERA A UNA PROFESSORESSA

Nel luglio 1966 insieme ai ragazzi della scuola di Barbiana
inizia la stesura di Lettera a una professoressa. 11 libro viene
pubblicato a Firenze nel maggio del 1967 (Libreria editrice
fiorentina). Su «Quaderni piacentini» escono tre recensioni
importanti, firmate da Elvio Fachinelli, Franco Fortini,
Giovanni Giudici?.

1967: LA MORTE

Muore a Firenze il 26 giugno 1967. Ha 44 anni.

Pochi giorni dopo Aldo Capitini scrive sulla rivista «Il
potere di tuttin: «D7 Don Lorenzo Milani si parla e si parlera
molto piti dopo la sua morte, di quanto non si sia fatto durante la
sua vitay*4,

I 14 settembre 1967 scrive una lettera ai ragazzi di
Barbiana: Quegli occhi belli e scuri del vostro maestro, in cui
traccia un profilo di Lorenzo Milani, rievocando le due
visite a Barbiana?,

Nel 1968 inserisce un capitolo su Lorenzo Milani nel suo
testo L educazione aperta da cui prendiamo alcune righe:
“Egli ¢ stato il piri avanzato cattolico italiano di questo secolo: si ¢
collocato con intransigente adesione dalla parte della classe popolare,
di quelli che non contano, che sono ingannati, che non capiscono tante

237 testi di Fortini e Fachinelli si leggono ora in Gabriele Vitello (a cura di),
Don Milani tra noi. Testimonianze e riflessioni di amici, educatori, visitatori e lettori,
edizioni dell’asino, Roma 2017, pp. 95-206.

24 A. Capitini, Pensieri rivoluzionari di don Lorenzo Milani, Il potere di tutti», 7-
8 (1967), p. 6.

2> A. Capitini, Quegli occhi belli ¢ scuri del vostro maestro. 1ettera ai ragazzi di
Barbiana (14 settembre 1967), «Azione Nonviolenta», 6 (1997), p. 5.
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parole, che sono esclusi dai posti del benessere sociale, che sono bocciati
nella scuola”26

2611 testo su Lorenzo Milani si legge in Gabriele Vitello (a cura di), Don
Milani tra noi. Testimoniange e riflessioni di amici, educatori, visitatori e lettori,
edizioni dell’asino, Roma 2017, pp. 67-75.
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LORENZO MILANI, OGGI
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e WALTER VELTRONI
Mario Lancisi, Quanti Pantheon per Don Milani, «Cortiere
fiorentinox, 16 giugno 2017,

e MATTEO SALVINI

Elisa Chiari, Caro Salvini, non citi a sproposito don Milani,
«Famiglia Cristianax», 28 febbraio 2015;

Michele Gesualdi, “Salvini, don Lorenzo per te sarebbe
straniero”, «Famiglia Cristiana», 4 marzo 2015

Tullio De Mauro, La ridicola appropriazione indebita di
Gramsci, don Milani e Montessori, «Internazionale», 9 marzo

2015;

e JORGE MARIO BERGOGLIO/SERGIO
MATTARELLA

Papa Francesco, Discorso in memoria di don Milani a Barbiana,
20 gingno 2017 in Gabriele Vitello (a cura di), Don Milani tra
not. Testimonianze e riflessioni di amici, educatori, visitatori e lettors,
edizioni dell’asino, Roma 2017, pp. 217-221;

“Trail 2017 e il 2023, prima il papa, Jorge Mario Bergoglio, e poi
il capo dello Stato, il presidente Sergio Mattarella, sono saliti fin sul
monte Giovi, nel Mugello. Quello che fu un lnogo sperduto e
poverissimo di esilio ¢ diventato cosi la meta di pellegrinaggio dei
massimi vertici della politica e della religione. Non che negli anni
siano mancate a Barbiana le ascese eccellents, ma un papa che si
inginocchia sulla sepoltura di un prete ribelle e inviso al Sant uffizio
(per tacere dei gesuiti) non é cosa da poco. Come non lo ¢ ['omaggio
di Mattarella, con tanto di prefetto al seguito”. Adolfo Scotto di
Luzio, Don Milani centenario. Storia di un apocalittico molto
integrato, «I1 Mulinow, 3/2024.
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I

11 fascicolo ¢ stato preparato nell’ottobre 2024 all’interno
del corso di educazione civica in una classe terza media -
per un’attivita sul concetto di patria (sul cui rilievo si
soffermano le Linee guida per linsegnamento dell’'educazione
civica, emanate dal governo nel settembre 2024).

In quella occasione abbiamo dedicato il fascicolo a
Daniele Lugli. I materiali sono stati inseriti
successivamente nel progetto “IOSPITE
DISARMATA?”: ribadire il debito contratto con Daniele

ci fa molto piacere.

Ferrara, 4 novembre 2024
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