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LETTERA DAL CARCERE

1963: LA BATTAGLIA DI BIRMINGHAM

Nell’aprile 1963 Martin Luther King da avvio nella citta di
Birmingham ad una vasta campagna di protestal.

La repressione ¢ durissima. Lo stesso King, insieme ad altri
tremila attivisti neri, viene arrestato?,

..................................... Branson
e A Nashwlle ——————
Pngeon Forge
TENNESSEE CAROLINA
DEL NORD
i ARKANSAS # ;
S Atlanta :
: Bmmgham ., MynleQBeac
Dallas B _'_ " Charleston
2 ! : ; ¥ GEORGIA “ Lo
3 o
TEXAS 4 ‘ Savannah
Austin LOUISIANA,

9 Houston ! = 2 “St.”'Augustine
2 New Orleans

3ig | Bend o %
San Antonio Orlando
(o]

tional Park

oTampa
FLORIDA
Monterrey = Migmi
g Golfo del
7 Messico Kev:West

! Per la biografia vedi: Martin Luther King jt, «f have a dreamy. L autobiografia
del profeta dell'ngnaglianza, a cura di Clayborne Carson, Mondadori, Milano
2000. Citiamo il testo con la lettera [A] dentro parentesi quadra, seguita dal
numero della pagina. I’edizione originale si legge qui:

https://kinginstitute.stanford.edu/publications/autobiography-martin-

luther-king-jr].
La protesta di Birmingham ha P'appoggio, tra gli altri, di Harry Belafonte

[A:178, 188]. Su H. Belafonte vedi Matteo Persivale, E morto Harry Belafonte,
mito della musica e dei diritti civili, «Corriere della Sera», 25 aprile 2023; Maria
Luisa Agnese, Harry Belafonte, un attivista per i diritti civili dei neri “nascosto” dietro
le note del Calypso, «Sette — supplemento del Corriere della Sera», 24 aprile
2024.

2 Poco dopo, nel mese di giugno, in una sola settimana vengono atrestate
pia di 15.000 persone in 180 citta. Vedi Eric Foner, Swria della liberta
americana, presentazione di Alessandro Portelli, traduzione di Annalisa
Merlino, Donzelli, Roma 2000, p. 369.
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In carcere scrive Lettera dal carcere di Birmingham (1l testo

porta la data del 16 aprile 1963).
E una dura risposta a otto prelati (quattro vescovi, un
rabbino e tre reverendi) che avevano criticato le attivita del

movimento nonviolento come “poco sagge ¢ inopportune”>.

«AGITATORE ESTERNO»

Il primo punto che contesta ¢ quello di essere “un agitatore
esterno” [“outside agitator’: 3]: si trova a Birmingham in
qualita di presidente dell’organizzazione Southern Christian
Leadership Conference ed ¢ stato espressamente invitato
dall’affiliata locale di Birmingham a impegnarsi in
“un’azione diretta nonviolenta”*; ma poi aggiunge: “oltre a cio,
mi trovo a Birmingham perché qui ¢ l'ingiustizia”.

Esattamente come i profeti dell’ottavo secolo che si
spostano dal loro piccolo villaggio, oppure come Paolo
che lascia Tarso e viaggia per tutto il mondo greco-
romano, cosi fa anche Martin Luther King, “costretto a

3 Martin Luther King, Lettera dal carcere, La Locusta, Vicenza 1968 (ora
Martin Luther King, Lettera dal carcere. Pellegrinaggio alla  nonviolenza,
supplemento a «Azione nonviolentax, n. 12 dicembre 1992). La suddivisione
in capitoli e i rispettivi titoli sono tratti dall’edizione italiana del 1992.
Nell’edizione in lingua inglese (MLK, Letter from Birmingham Jail, Penguin
2018) non compaiono - come non compaiono in [A: 190-200].

Tra parentesi quadra riportiamo passaggi del testo originale, con
Iindicazione della pagina dopo i due punti.

* Manteniamo per i termini nonviolenza/ nonviolento la grafia senza lineetta del
testo pubblicato dal Movimento nonviolento — fedele in questa
trasposizione al testo originale.
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portare il vangelo della liberta [“the gospel of freedom”: 2]
aldila della mia propria citta”.

In secondo luogo I'ingiustizia, dovunque si verifichi, ¢ una
minaccia per tutti. Siamo tutti legati “allo stesso destino:
qualsiasi cosa colpisca una persona direttamente, indirettamente
colpisce tutts”.

L’idea dell’agitatore estraneo ¢ in definitiva “meschina e
provinciale”™.

LEALTA NONVIOLENTA

Le proteste sono, secondo Martin Luther King, la
conseguenza di una situazione sociale nella quale “/
Struttura del potere bianco” |[“the city’s white power
structure”: 3| non ha lasciato altra alternativa. Deplorare
le dimostrazioni, senza accennare alle circostanze che
hanno determinato le dimostrazioni, “é¢ un peccato”. Questo
¢ esattamente il comportamento tenuto dai prelati.

In questa citta la segregazione ¢ radicale e la brutalita della
polizia ¢ nota; I'ingiustizia razziale “sommerge” la comunita
di Birmingham.

Le promesse non mantenute dai commercianti (avrebbero
dovuto togliere dai negozi “le wmilianti insegne razgziali”)
hanno determinato nei neri una profonda frustrazione.
L’azione diretta nonviolenta ¢ stata pertanto I'unica strada
percorribile: ma cio comporta offrire “7 nostri stessi corp?”.

> 11 paragrafo si chiude con una frase che riduce sensibilmente la portata di
tutto il testo: “Chiunque viva negli Stati Uniti non puo in nessun caso essere considerato
un estraneo, in qualsiasi lnogo di guesta nazione” [“Anyone who lives inside the
United States can never be considered an outsider anywhere withjin
its bounds”: 3]. In questo modo pare limitare la legittimita dell’azione
militante con un elemento nazionale assente negli esempi tratti dal mondo
antico: i profeti e Paolo).
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Per questo hanno creato dei centri di addestramento alla
nonviolenza dove gli attivisti devono rispondere a due
domande molto semplici:

“Siete capaci di ricevere percosse senga reagire? Siete in grado di
sopportare i patimenti del carcere?”

PERCHE I’AZIONE DIRETTA

L’azione diretta nonviolenta [“nonviolent direct
action”: 5] ha lo scopo di determinare una situazione

critica e una tensione creativa affinché l'altra parte sia

costretta a negoziare e ad affrontare i problemi.

La tensione cui mira Martin Luther King ¢ una tensione

costruttiva nonviolenta [“but there is a type of
constructive, nonviolent tension”: 6|.

Faceva lo stesso Socrate: lui spingeva gli ateniesi dai miti e

dalle mezze verita verso “i/ libero regno dell’analisi creativa”.

Martin Luther King intende promuovere una tensione che

spinga gli americani ad “elevarsi dagli oscuri abissi del pregindizio

e del razzismo alle maestose altexze della comprensione e della

fratellanza”.

Il negoziato ¢ la strada necessaria per iniziare un dialogo,

e uscire quindi dal monologo.

I gruppi privilegiati raramente rinunciano volontariamente

al propri privilegi [“Lamentably, it is an historical fact
that privileged groups seldom give up their privileges

voluntarily” 7). I singoli hanno un comportamento che

puo essere anche morale, ma i gruppi sono piu immorali

dei singoli (come ha insegnato, dice Martin Luther King,
Reinhold Niebhur?).

® Reinhold Niebhur [1892-1971] ¢ stato un teologo vicino al pensiero di K.
Barth e attento ai problemi sociali.
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“GIUSTIZIA RITARDATA E GIUSTIZIA NEGATA”
Gli oppressori non accordano spontaneamente la liberta:
questa deve essere reclamata dagli oppressi [“it must be
demanded by the oppressed’: 7]. Coloro che invitano
ad aspettare, “non hanno mai sentito le frecce aguzze della
segregazione”.

I paesi asiatici e africani si muovono verso I'indipendenza
politica (alla velocita di “un aereo a reazione”), invece noi
negli Usa “strisciamo verso la conquista di una tazza di caffe al
bar”.

Nelle righe successive Martin Luther King ribadisce
Lindisponibilita alla pazienza in un pezzo che sfrutta la figura
retorica dell’anafora, per costruire il catalogo tipico delle
ingiustizie subite dai neri fin da bambini™:

“Qunando avete visto una folla malvagia linciare a piacere le vostre
madri e i vostri padyi e affogare le vostre sorelle e i vostri fratelli per
divertimento; quando avete visto i poliziotti pieni di odio maledire,
picchiare, brutalizzare ed anche uccidere impunemente i vostri fratelli
e sorelle nere; quando vedete la gran parte dei vostri venti milioni di
fratelli neri soffocare in una cella ermetica di poverta in mezz0 ad
una societd opulenta, quando ad un tratto scoprite di avere la lingua
intrecciata e di parlare balbettando, cercando di spiegare a vostra
figlia di sei anni perché non puo andare al parco dei divertimenti di
cui ha appena visto la pubblicita in televisione, e vedete spuntare
lacrime nei suoi occhi quando le dite che la citta dei divertimenti ¢
chinsa ai bambini di colore, e scorgete opprimenti nuvole di inferiorita

7 Nel testo originale ci sono undici temporali introdotte da “when’”.
Nella lunga citazione in italiano abbiamo modificato leggermente la
traduzione in tre punti.

7

Contro la
pagienza



Sformarsi nel suo piccolo cielo mentale, e la sua piccola personalita che

comincia a distorcersi sviluppando un’inconscia amarexa verso i
bianchi; quando dovete inventare una risposta per un figlio di cinque
anni che vi chiede turbato: “Babbo, perché i bianchi trattano con
tanta cattiveria la gente di colore?”; quando nel fare un viaggio
attraverso il Paese dovete dormire, notte dopo notte, negli scomodi
angoli della vostra antomobile, perché nessun motel vi accetta; gnando
siete umiliati ogni giorno da cartelli offensivi con su scritto “bianchi”
e ‘persone di colore”, quando il vostro primo nome diventa “nigger’
e poi “boy” (qualunque sia la vostra eta) e il vostro ultimo nome
“Tohn”, e quando né vostra madre né vostra moglie vengono chiamate
m nessun caso ‘Signora’; quando siete tormentati di giorno e
angosciati di notte per il fatto di essere dei neri, vivendo sempre con
Lansia di non sapere cosa vi attende, afflitti da timori interni e da
risentimenti esterni, quando dovete combattere tutti i giorni la
Sensagione degenere di “non essere nessuno’; allora comprenderete
perché troviamo cosi difficile aspettare”.

)

LEGGE GIUSTA E LEGGE INGIUSTA

Il movimento dei neri ¢ pronto a infrangere le leggi eppure
contemporaneamente richiede I'obbedienza ad altre leggi:
il punto ¢ che ci sono leggi giuste e leggi ingiuste.

Le prime si accordano con la legge morale e con la
legge divina; le seconde invece si pongono in una
situazione di non armonia con la legge morale.

Gli statuti di segregazione rientrano nel secondo caso.

Abbiamo la responsabilita legale e morale di obbedire alle
leggi giuste, ma abbiamo anche la responsabilita legale e
morale di disobbedire alle leggi ingiuste.

Sant’Agostino afferma che una legge ingiusta non ¢ una

legge.

Disobbedire ¢
ginsto

Sant’Agostino,
San Tommaso



San Tommaso spiega che una legge ingiusta ¢ una legge
umana che non ¢ radicata né nella legge eterna né in quella
naturale.

Le leggi giuste elevano le persone, le leggi ingiuste le
degradano. Ne deriva che le leggi segregazioniste sono
ingiuste perché degradano le persone. Per usare la
terminologia di Martin Buber: la segregazione sostituisce
la relazione “Go-guello” alla relazione “io-t#”. Le persone
vengono cio¢ ridotte allo stato di cose.

DISOBBEDIENZA CIVILE COME ATTO D’ AMORE
Martin Luther King non intende difendere il non rispetto alla
legge: cio porterebbe infatti all’anarchia®. Chi infrange una
legge ingiusta lo deve fare apertamente, con amore e con
la consapevolezza che arrivera la sanzione — alla quale non
si intende sfuggire.

Cosi facendo si esprime (paradossalmente) ‘% pii alto
rispetto della legge”.

Numerosi sono 1 precedenti in questo percorso di
disobbedienza civile: Shadrach, Meshach, Abednego?, i
primi cristiani contro 'impero romano, Socrate.

Se fosse vissuto nella Germania nazista Martin Luther
King avrebbe senz’altro aiutato gli ebrei, anche se cio
era “illegale”; come farebbe oggi se vivesse in un paese
comunista, anche se cio significherebbe attuare pratiche
illegali (come hanno fatto gli ungheresi “che lottavano per la
liberta del proprio Paese”).

811 termine politico “anarchia” ¢ usato qui in un’accezione molto generica.
9 Vedi Daniele, 3, 16-28.
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IL BIANCO MODERATO: UN OSTACOLO
PEGGIORE DEL KU-KLUX-KLAN

Il bianco moderato rappresenta - cosi continua Martin
Luther King - un ostacolo maggiore (per il nero) del KKK.
Perché ¢ pit devoto all’ordine che alla giustizia, preferisce
una pace negativa (che consiste in assenza di tensione) alla
pace  positiva (presenza di giustizia) e elargisce una
superficiale comprensione, sempre tesa alla pazienza,
perché vive nel “mito del tempo che aggiusta tutto”. La sua
“tiepida approvazione” ¢ piu ingombrante del “netro
rifiuto”.

L’azione diretta nonviolenta porta invece in superficie la
tensione nascosta gia esistente. L’ingiustizia deve essere
esposta “alla luce della coscienza umana e all’'aria dell opinione
pubblica” — esattamente come una piaga deve essere esposta
con il suo pus all’aria e alla luce.

SIAMO CAUSE O VITTIME DELLA VIOLENZA?

Le azioni del movimento vengono accusate dai prelati di
fomentare la violenza (qui King riprende il tema del
secondo paragrafo).

L’accusa ¢ priva di fondamento: sarebbe come condannare
Socrate perché il tribunale ¢ stato costretto a fargli bere la
cicuta a causa delle sue ricerche filosofiche; oppure come
condannare Gesu Cristo perché la sua fede in un unico
Dio ha determinato la crocifissione.

Martin Luther King non accetta «i/ mito del momento
opportunor, che ¢ solo un modo con il quale i bianchi
moderati cercano di spingere i neri verso un’infinita
pazienza.

B sempre il momento per fare cid che ¢ ginstor. Ora bisogna
clevare, afferma, la nostra politica nazionale “dalle sabbie
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mobili - dell'inginstizia ragziale alla solida roccia della  dignita
umand’.

I’AZIONE NONVIOLENTA COME SBOCCO
CREATIVO

L’accusa di estremista contraria Martin Luther King. Capisce
pero di essere in mezzo a due forze opposte: da una parte
la condiscendenza dei neri che si sono adattati alla segregazione
o ne traggono profitto (in quanto membri della classe
media); dall’altra /‘amarezza e l'odio, che trova forza nei
gruppi di nazionalisti neri. Il movimento pit importante ¢
quello musulmano di Elijah Muhammad. Alla base di
questo movimento c’¢ la convinzione che 'uomo bianco ¢
un demone irriformabile.

Martin Luther King non accetta né 'una, né 'altra: la via
che propone ¢ quella dellazzore e della protesta nonviolenta.

E solo la nonviolenza che puo fermare lo sviluppo di uno
spaventoso incubo razziale.

“Un popolo oppresso non puo restarlo per sempre”. 11 nero
americano avanza verso la terra promessa della giustizia
razziale insieme ai neri africani, ai bruni e gialli dell’Asia e
del Sudafrica e dei Caraibi: questo ¢ lo Zezgeist dell’epoca.
L’azione diretta nonviolenta ¢ il modo per liberare
sentimenti repressi: ma questo non significa essere
estremisti.

ESTREMISTI DELL’ODIO E ESTREMISTI
DELL’AMORE

Eppure la dicitura di estremista in parte lo soddisfa: Gesu,
del resto, ¢ un estremista dell’amore; Amos un estremista
della giustizia; Paolo un estremista del Vangelo di Gesu; e
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poi ci sono Martin Lutero, John Bunyan, Abraham
Lincoln, Thomas Jefferson.

Si tratta allora di vedere quale estremismo intendiamo
seguire.

Martin Luther King ringrazia i pochi bianchi che hanno
compreso che ¢ necessaria “wn’agione forte, persistente e
determinata”.

Alcuni di questi bianchi hanno marciato con i neri, sono
andati in carcere con i neri, hanno subito la brutalita della
polizia che li ha colpiti in quanto “amanti dello sporco negro”.
Questi bianchi hanno compreso 'urgenza del momento.

DELUSO DALLA CHIESA BIANCA

Invece la Chiesa bianca e le sue autorita lo hanno
profondamente deluso.

Gia a Montgomery, quando ci fu la battaglia degli autobus,
pastori bianchi, preti e rabbini sono stati in gran numero
in silenzio; altri addirittura “sono stati nostri aperti avversar:”.

FARO SULLA ROCCIA O FANALINO DI CODA?

I leader religiosi del sud hanno chiesto ai fedeli di aderire
alle decisioni anti-segregazioniste perché sancite dalla
legge: sarebbe stato meglio, afferma Martin Luther King,
se avessero detto che “/integrazione ¢ moralmente ginsta” e
“ogni nero ¢ un fratello”.

Le chiese bianche sono capaci di commentare flagranti
ingiustizie inflitte ai neri con “/uoghi comuni e ipocrite futilita”.
Affermare che i problemi sociali non hanno nulla da
spartire con il Vangelo, oppure dedicarsi
esclusivamente a una religione dell’altro mondo: tutto
questo non ha senso.
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La comunita religiosa ¢ assuefatta allo status quo e sta
dietro le altre forze sociali come un fanalino di coda invece
di guidare gli uomini a pid alti livelli di giustizia come un
faro. Al giorno d’oggi la Chiesa esprime dunque
fiacchezza.

La struttura di potere della classe media ¢ confortata
dalla Chiesa, non ¢ disturbata come avveniva
nell’antichita, quando la chiesa era il termometro che
registrava le idee e i principi dell’opinione pubblica ma era
anche il termostato che trasformava i costumi della
societa. Per questo 1 primi cristiani venivano bollati come
agitatori esterni e perturbatori della quiete.

Se la chiesa non muta, verra messa in disparte come “uz
cireolo sociale irrilevante e senzga senso”.

IL NOSTRO DESTINO E QUELLO DELL’AMERICA
King non dispera: 1 neri hanno superato lo schiavismo,
supereranno anche queste difficolta.

“Conguisteremo la nostra liberta, perché la sacra eredita del nostro
Paese ¢ la volonta di Dio sono tutt’uno con le nostre richieste che
echeggiano ovunque’’.

NON POSSO UNIRMI ALL’ELOGIO DELLA
POLIZIA

Nell’ultima parte compare una critica durissima
delloperato della polizia, elogiata invece dai prelati (e
questo passaggio, afferma MLK, lo “ha profondamente
turbato”).

“Non credo che avreste lodato con lo stesso entusiasmo la polizia se
aveste veduto i loro cani inferociti aggannare sei neri disarmati e
nonviolent. Non credo che avreste elogiato cosi prontamente i
poliziotti se aveste potuto assistere al trattamento orribile e disumano

13

La chiesa un
tempo era il
termostato



riservato ai neri nelle prigioni cittadine, se li aveste visti spingere e
insultare le vecchie e le ragazze nere, schiaffeggiare e prendere a calei
7 neri vecchi e giovant’”.

Sarebbe stato piu corretto elogiare i neri partecipanti dei
sit-in e 1 dimostranti di Birmingham, per la loro disciplina
e il loro spirito di sacrificio.

“Un giorno il Sud riconoscera i suoi veri eroi”.

Nel prossimo futuro sara chiaro che questi dimostranti,
studenti e anziani (e molti forse sono analfabeti) stanno
combattendo “per cio che vi é di migliore nel sogno americano e per
7 valori piti sacri della nostra eredita gindeo-cristiana’.

VORREI INCONTRARVI COME COMPAGNO NEL
SACERDOZIO...

Martin Luther King si scusa per la lettera cos{ lunga: ma in
carcere cosa si puo fare se non “serivere lunghe lettere, pensare
Strani pensieri e pregare a lungo’?

Riportiamo le righe di chiusura:

“Spero che questa lettera vi trovi forti nella fede. Spero anche che le
circostange mi renderanno presto possibile incontrare ciascuno di voi,
non come integrazionista o leader per i diritti civili, ma come
compagno nel sacerdozio e fratello cristiano. Sia lecito a tutti noi
sperare che le oscure nubi del pregindizio razziale si diradino presto
¢ la spessa nebbia dell incomprensione si sollevi dalle nostre comunita
impregnate di panra, e che un domani non troppo lontano le raggianti
stelle dell’amore e della fratellanza brillino sul nostro grande Paese
in tutta la loro scintillante bellexza”.
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